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JUSTIFICACION

Debe reconocerse a los norteamericanos el mérito de haber erigido en epopeya la
conquista del Lejano Oeste de su pais. A raiz de ello alcanzaron categoria de arquetipo
el cow boy invencible, el sheriff justiciero, el conductor de raudas diligencias, el blue
jean, el sombrero Stetson y, en lugar destacado, el Winchester 44,40 y el Colt de accion
simple. Elementos cuya celebridad se extendié desde Singapur hasta Oslo y desde
Pretoria a San Petersburgo, lugares todos donde los chicos simulan desenfundar del
mismo modo en que lo vieran hacer desde la pantalla a Gary Cooper, Burt Lancaster o

el insuperable John Wayne.

Las luchas de frontera, sostenidas en nuestra tierra desde la época de los espafioles
hasta después de la expedicion del general Roca en 1879, no tuvieron igual fortuna que
la conquista del Far West, pese a abundar en hechos esforzados referidos al tendido de
aquella fragil linea que, a partir del Rio Salado, fue avanzando paulatinamente sobre
vastas extensiones de titularidad nebulosa, para asegurar su incorporacion al territorio

nacional.

Porque ocurrid que la literatura se ocup6 muy poco de aquella Conquista de 15.000
Leguas, como la denominara con acierto Estanislao Zeballos. Aunque no falten los
partes militares, los estudios o las crénicas como la ya citada de Zeballos, la de Lucio
V. Mansilla o la estupenda del Comandante Prado, no son muchas las creaciones
literarias dedicadas al tema. Entre las que cabe citar a las menciones contenidas en el
Martin Fierro, a la pieza de teatro Antigona Vélez de Leopoldo Marechal, al Ultimo
Perro de Guillermo House, o al Hombre Olvidado de Rodolfo Falcioni. En cuanto a
cine, me vienen a la memoria sélo la version filmada del Ultimo Perro y Pampa

Barbara, dirigida ésta por Lucas Demare - Hugo Fregonese.



Mi proposito consiste, entonces, en contribuir, dentro de mis posibilidades, a
difundir esa gesta formidable que tuvo por actores a oficiales emblematicos como
Conrado Villegas, Nicolas Levalle, Lorenzo Wintter o Eduardo Racedo, y a anonimos
suboficiales y milicos, que dejaron sus huesos en los combates de una guerra casi

desconocida por los argentinos de hoy.

Quiero aclarar por ultimo que ésta no es una novela historica, pese a lo cual incluye
numerosos hechos realmente ocurridos y son auténticos los lugares mencionados en
ella, como asi también muchas de las circunstancias y personajes incluidos en su

argumento.

JL.G.



Capitulo 1; LUCIO GALVAN

Superado el mediodia, los rayos implacables de un sol de enero descienden,
casi verticales, sobre la espalda ocre del desierto. Que se funde con el cielo en el

horizonte lejano, cuya linea desdibujan vagas brillazones.

El grupo de jinetes ha abandonado Trenque Lauquen comenzada la mafiana y

se dirige hacia el poniente, descontando leguas al trote largo de sus montados.

Se trata de cuatro hombres, a las 6rdenes de un quinto, Lucio Galvan, joven
alférez cuyo uniforme de verano contrasta con el de los otros, que conservan a mas
no poder sus prendas invernales, consistentes en chaquetilla azul y zuavos rojos,
que conocieran mejores épocas cuando la Guerra de Crimea. En el caso de dos de
ellos, los zuavos han sido reemplazados por chiripas de color indefinido. Algunos
llevan botas provistas, otros bota de potro que deja al descubierto los dedos del pie,
de consistencia cornea. Todos lucen kepis colorados, sostenidos por barbijos y

retrancas sobre los pafiuelos sereneros o las pelambres indomitas.

Tiene Lucio la piel clara, los ojos grises y las guias del bigote caido le
enmarcaban una boca firme. El trazo blanquecino de una fina cicatriz le cruza la

ceja izquierda. Estriba con toda la pierna.

De sus comparieros dos son soldados veteranos, custodios de los otros dos,
sujetos sin oficio conocido enviados a servir en la frontera por el Juez de Paz del
Azul.

Cabalgan todos en silencio, aplastados por el calor de la siesta, seca la boca
pues no es cosa de derrochar el agua de las cantimploras, ya tibia después del largo

rato transcurrido desde la partida.



Los pensamientos de cada cual se desarrollan como una pelicula monétona,
adaptada al ritmo de la marcha. Los de Lucio consisten en un acopio de recuerdos

que repasa distraidamente.

***x

Mayor de cinco hermanos, tres mujeres y dos varones incluido él, la de Lucio
es una familia de militares, aunque no lo hubiera sido su padre. Por via materna
estd emparentado con los Mansilla, de donde le viene el nombre de pila y la
tradicion federal que distingue a los suyos y que les acarreara algunos disgustos

después de la caida del Restaurador.

Recuerda su infancia y adolescencia, que tuvieran por marco una casa baja de
la calle Del Temple, a un par de cuadras del convento de las Catalinas. Con puerta
cancel y tres patios, el primero teatro de las reuniones familiares, enhebradas por
el ir y venir del mate dulce; el segundo, con aljibe y parra, poblado por los chicos
y el personal de servicio; el tercero, donde varios frutales sombreaban el establo
destinado a una yunta que tiraba del coche de caballos, el cual entraba y salia por
un portdn de rejas abierto en el contrafrente. La puerta principal contaba con un
zaguan que, doblando apenas a la derecha, permitia llegar a la sala, siempre en
penumbras y provista de grandes muebles, por lo general enfundados. Las flores
de los jazmines del pais, que entoldaban el primer patio, perfumaban la parte
delantera de la gran casa. La parte trasera olia a fritanga y al forraje que les ponian

a los caballos.

Situaciones gratas e ingratas sugeria a Lucio la evocacion de aquella casa.
Ingratas habian sido las vinculadas con ciertas repugnantes sanguijuelas que le
aplicaran con motivo de una enfermedad infantil. Y las de su partida para el primer

dia de clase en el Nacional Central. Y las referencias de su padre al desfile de las



tropas brasileras por la calle Florida, después de Caseros. Y la muerte algo
temprana de aquél, con su entierro en el lejano cementerio del norte y las sucesivas
e interminables visitas de pésame, en que sefioras revocadas con polvos de arroz

lo llenaban de besos que hubiera preferido evitar mediante la fuga.

Sin embargo, claro, tampoco faltan buenos recuerdos, que ahora llegan hasta
Lucio en alas del pampero. El dia de su Primera Comunion, en la iglesia de San
Ignacio; los tazones de chocolate con que se celebraban las fiestas patrias y las
torrejas, tibias, que llegaban desde el segundo patio cuando alguien cumplia afios;
alguna batalla sostenida a cascotazo limpio con los chicos de la otra cuadra, donde
los suyos obtuvieran sonada victoria; el paso de Damasita, la vecina de al lado,
cuando se dirigia junto con su madre a la misa de doce; el fin de la Guerra del

Paraguay, que segara la vida de tantos jovenes, parientes y amigos de la familia...

La irrupcién de su amor por Damasita fue subita y avasalladora. Hasta ese
momento habian mantenido la cordial relacion de dos jovenes que se llevan bieny
que, en todo caso, pueden llegar a encontrar algun gusto en tratarse. Pero ocurrio
que una tarde de otofio, mientras paseaba distraidamente bajo las casuarinas del
Paseo de Julio que, baranda por medio, daba a los toscales de la costa donde las
negras lavaban ropa, topd imprevistamente con Damasita. Y el saludo que le
dirigio ya no fue espontaneo ni desinteresado. Por el contrario, Lucio sintié con
sobresalto que no encontraba las palabras adecuadas para dirigirse a ella y, peor

aun, que se le subian los colores a la cara.

No anduvieron juntos mucho mas de una cuadra. Pero tan breve trayecto basto
para confirmar los sentimientos que habian estallado en el corazon del muchacho.
Esa noche durmi6 apenas. Y, en consonancia con la agitacion que lo embargaba,
una fuerte tormenta se abatié sobre Buenos Aires, contribuyendo a mantenerlo en

vela. El agua hacia gargaras en los canalones y, por las rendijas de los postigos, se



colaba hasta su cuarto el reverbero intermitente de los relampagos. Amanecia

cuando pudo conciliar el suefio, enamorado hasta los caracuses.

A partir de entonces, Lucio se considerd novio de Damasita. Aunque ésta no
se hubiera enterado de tal circunstancia. Suspiraba por ella, su recuerdo lo distraia
en clase y hasta lo Ilevd a componer una poesia con mejor inspiracion gque técnica.
En procura de una oportunidad para declararle su amor, repetia las incursiones por
el Paseo de Julio, confiando en que su buena estrella le deparara otro encuentro

con el objeto de sus desvelos.

Incursiones que a nada conducian, ya que parecia que la nifia hubiera
suprimido definitivamente aquel trayecto de sus itinerarios. Por fin, cierto
venturoso mediodia dominical, Lucio se volvid a encontrar con ella cara a cara. Y,
resueltamente, se ofreci6 a acompafiarla hasta... hasta el fin del mundo.
Conversaron, se sentaron en un banco oportuno y, echando mano a todo su coraje,
el muchacho le participd abruptamente su decision matrimonial. Melindrosa,
Damasita no descartdé la posibilidad pero tampoco le dio respuesta alguna,
proponiendole que se siguieran viendo cuando y donde pudieran. Contestacion

ambigua que, sin embargo, colmd de felicidad a Lucio.

No fueron muchas las oportunidades en que llegaron a verse. Alguna vez, de
lejos, en la misa de la catedral. O mientras ella se dirigia a una tienda en la calle
Florida. O nuevamente en el Paseo de Julio... Pocas ocasiones, por cierto, para

confirmar un amor incipiente.

Un amor que adn no se habia afianzado cuando otro pretendiente aparecio en
escena. Rival que, en realidad, se encontraba en mejores condiciones para quedarse
con el carifio de la nifia. Tratdbase de Marcos Gutiérrez, varios afios mayor que

Lucio, teniente del Ejército de Linea, veterano de la Guerra del Paraguay, su



familia con campo en la zona de Areco. Damasita, que nunca habia llegado a dar
una respuesta a Lucio, le respondio afirmativamente a Marcos. Anegando a Lucio

en la mas sombria de las decepciones.

Hasta tal punto resulté afectado que, pese al disgusto de su madre, decidio
comenzar él la carrera militar, dejando inconclusos sus estudios y acariciando la
esperanza de que una lanza india pusiera fin a su vida desgraciada, en algun

combate de la interminable lucha que la nacion sostenia contra los salvajes.

El coronel hangaro Juan Czetz, yerno de Prudencio Rosas, recién terminaba
de organizar el Colegio Militar, creado por el Presidente Sarmiento. Alli se
estudiaban tacticas y reglamentos, capacitandose los alumnos en el manejo de sable
y lanza, como asi también en el de los flamantes fusiles y carabinas Remington de
retrocarga, recién incorporados al equipamiento del Ejército. Por otra parte, los
cadetes solian ser enviados al teatro donde se estuviera peleando. Eso le sucedié a

Lucio.

Por una alarma de invasion lo pusieron a caballo para, en largas jornadas,
Ilegar hasta Kakel Huincul, bastante més alla del Salado. Pero la alarma resulto
injustificada, ya que las buenas relaciones que don Pancho Ramos Mejia sostuviera

tiempo atras con la indiada prolongaban sus efectos apaciguadores en la zona.

Despues, revistando aun como cadete, lo mandaron al fortin de la Blanca
Grande. Y alli estaba de guarnicion cuando la gran ofensiva de Namuncurd —Pie
de Piedra-, al cual contribuyd a derrotar en las batallas de Horquetas del Sauce y
Paragiil, a las 6rdenes de Maldonado y del ya prestigioso coronel Levalle. Conocio
asi la dura realidad del combate, la ansiedad previa a los encuentros y el fervor del
entrevero, fiado en la docilidad del caballo y en el vigor del brazo. Y supo de la

necesidad absoluta de mantener el corazon firme y la mente lGcida durante la
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confusion que campea en el campo de batalla. Con motivo de su actuacion recibid

los despachos de alferez.

La linea de frontera estaba guarnecida por numerosos fortines, a cargo de un
oficial y una dotacion escasa. Como los oficiales no abundaban después de la
sangria que supuso la Guerra del Paraguay, pese a su juventud y a lo bajo de su
grado a Lucio se le confio el mando del fortin Mari Lauquen, recientemente
construido mas alla de la Zanja de Alsina. Y marchaba para hacerse cargo de su
puesto, dejando vagar los recuerdos al compas del galope, bajo el son implacable

de aquel mediodia de enero.
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Capitulo 2: FORTIN MARI LAUQUEN

Si bien Lucio deberia estar disfrutando haber obtenido tempranamente su
primer comando, una sensacion de desagrado le acompafiaba desde que pernoctara
en Trenque Lauquen. Porque alli habia sabido que Marcos Gutiérrez, capitan
antiguo, integraba la Plana Mayor del coronel Villegas. No llegaron a encontrarse,
pues el paso de Lucio por la Comandancia fue fugaz. Pero enterarse de la presencia

de Gutiérrez no pudo caerle peor.

-Vaya mala suerte venir a coincidir aqui- se dijo malhumorado. —Habiendo

tantos destinos en la frontera.

***k

Junto al fortin Jauregui, el Mari Lauquen constituia, como sabemos, una
avanzada respecto a la linea que acompafaba la Zanja de Alsina, conformada en la
zona por los siguientes fuertes: VVanguardia, Junineros, Regimiento 3, Nicolet, 2 de
Linea y Orellano. En las cercanias de uno de ellos, Lucio y sus hombres habian

atravesado la Zanja por un paso destinado a ese fin.

AUn se discutian, tanto en la frontera como en Buenos Aires, las ventajas que
ofrecia esa extensa excavacion, de mas de doscientos kilometros de largo, tres
metros de ancho, dos de profundidad y reforzada su traza por un talud construido
con la tierra extraida al construirla. Los encargados de la tarea fueron italianos
contratados por el gobierno, vagos y mal entretenidos reclutados a mas no poder
en la campafia y milicos voluntarios que, mediante ese conchabo suplementario,
veian reforzada su paga escasa. Y la discusion obedecia a que, segun unos, el
enorme esfuerzo que implicd construir la Zanja no parecia traducirse en una

dificultad insuperable para el paso de los indios y de la hacienda robada por ellos
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en sus incursiones. Porque, estando relativamente alejados entre si los fortines que
la guarnecian, los salvajes se arreglaban para atravesarla matando unas cuantas
ovejas, con las que formaban un puente improvisado que les permitia el paso antes
de que los soldados llegaran al lugar para impedirlo. En cambio, quienes defendian
la idea del ministro Alsina afirmaban que, pese a todo, la Zanja dificultaba

efectivamente el pasaje de los malones, en su transito de ida y vuelta.

***%

Al repechar una loma diviso Lucio el fortin, a la distancia. Edificado sobre
otra loma, a medio kilémetro de una de las lagunas que dieran origen a su nombre
(Mari Lauquen significa Diez Lagunas) la fortificacion se recortaba contra el cielo
limpio, mas alla del pajonal mecido por la brisa. A medida que el grupo de jinetes

se acercaba, la vision del fuerte ganaba en claridad.

El Toro Villegas habia dispuesto erigirlo y se trataba de un recinto circular,
circundado por una empalizada de palo a pique y un foso. Dentro habia tres
ranchos techados con junco: uno grande para la tropa, otro que oficiaba de deposito
y el tercero destinado al comandante. Como eje del conjunto se alzaba un
mangrullo de troncos apenas desbastados, unidos con tiras de cuero crudo, sobre

el que ondeaba una bandera destefiida.

Fuera del sector protegido por el foso aparecia un corral y varios ranchos
precarios, albergue de mujeres que compartian el destino de algunos soldados,
admitida su presencia por el mando militar pues hacia més llevadera la dura vida
del milico y por constituir a veces el germen de las poblaciones que, casi
espontaneamente, se iban formando a la vera de los fortines. Por cuanto las mujeres

recibian su racion de alimentos, igual que la tropa, como contrapartida cocinaban
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o lavaban ropa. En caso de ataque indio, ellas y sus hijos se refugiaban tras la

empalizada.

También se veia un jagulel al pie de la loma y una suerte de tajamar retenia el
agua de lluvia para que bebieran los caballos. Los cuales, vigilados por sendos
imaginarias, pastaban en las inmediaciones. Caballada despareja pues, mientras
los animales destinados al trajin diario eran mancarrones maltrechos, los

reservados para pelear lucian en mejor estado.

Una vasta extension cubierta de cortaderas se extendia entre el fortin y la gran
laguna que brillaba mas lejos y que también oficiaba de aguada llegado el caso.

Proximos a la laguna, habia algunos toldos de indios mansos.

***k

Antes de que Lucio y sus compafieros divisaran la silueta del fortin, el
centinela encaramado al mangrullo los habia visto a ellos. Si no a ellos, si a la leve
polvareda que levantaban sus montados. Pegando enseguida el grito de alerta. Pero,
cuando la distancia permitio distinguir el uniforme de quienes se aproximaban,

ceso la alarma y dos hombres salieron del fuerte, dirigiéndose al encuentro del

grupo.

-Sargento Acosta, mi alferez- se presento uno de ellos, jinete de un matungo

patrio, es decir perteneciente al Ejército segun lo delataba la falta de media oreja.

-Buenas tardes, sargento- respondido Lucio. —Lléveme adonde estad el

comandante.

-A la orden, mi alférez. EI capitan lo esta esperando.
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La tarde declinaba y el sol parecia acelerar su descenso en procura del
horizonte. Por un puente de tablas, rebatible, el grupo atraveso el foso, superé la
empalizada y se hallé dentro del perimetro que constituia el fortin. Algunos perros
dormian junto a los ranchos. En lo alto del mangrullo el centinela observaba a los
recien llegados, echando de vez en cuando una mirada circular que abarcaba los

cuatro puntos cardinales.

El capitan era un hombre alto, cuyo rostro curtido revelaba no obstante cierta
palidez. Respondi6 el saludo militar de Lucio y enseguida le tendio la diestra,

palmeandole el hombro con la otra:

-Bienvenido, alférez. Aguardaba su llegada.

-Gusto en verlo de nuevo, mi capitan. No sé si recordard que nos conocimos

cuando Horquetas del Sauce.

-Claro que me acuerdo y, gracias a ese entrevero, sé que dejo un valiente a
cargo del fortin. Mafiana, junto con la ceremonia de izar la bandera haremos el

traspaso del mando. Ahora vamos a tomar unos mates.

Mientras conversaban amigablemente, se alejaron los dos hombres hacia el

austero alojamiento del comandante de la plaza.

*k*

Por razones de edad, de antigiiedad en el grado y de comportamiento
profesional, hacia afios que el capitan debia haber sido mayor si no teniente

coronel. Pero, como sucedia con frecuencia, su ascenso se habia ido demorando
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hasta que, enfermo del pulmén, optara por dejar el servicio activo. De manera que
motivos tenia para estar disgustado con el Ejército. Pero no era asi. Consideraba a
la institucion como parte de su vida y la tomaba del mismo modo en que se ha de
tomar la propia existencia: con naturalidad, segun viene y sin hacerse demasiadas

preguntas a su respecto.

-A ver soldado si nos confecciona unos mates- ordend el capitan a un milico.
Pero, una vez cumplida la orden, siguié cebando el mismo, pues la charla que

mantendria con su sucesor en el mando no debia ser del dominio publico.

Por cierto que tomar mate con el capitan no era para Lucio la mejor manera
de evitar el contagio. Pero, por un lado, poco sabia de precauciones sanitarias; por
otro, jamas le hubiera hecho a su anfitrion el desaire de no aceptar esa cortesia. De
modo que fueron varias las cebaduras que consumieron mientras el superior ponia

al corriente de la vida del fortin al recién llegado.

Supo asi éste que la dotacion era de apenas diez hombres, ampliada ahora con
los dos que el Juez de Paz del Azul enviara a la frontera. Enseguida paso el capitan

a describir al personal:

-Dos son suboficiales- empezé diciendo. — El sargento Acosta, que usted ya
conoce porque salio a recibirlo, y el cabo primero Pérez. Veterano de muchas
campafas y buen soldado el primero; ladino y mal llevado el segundo, corajudos
los dos. Los soldados son parejos y s6lo me detendré en uno de ellos porque se
justifica hacerlo. Es extranjero, duro para hablar, de a caballo y bueno con el sable.
Dice llamarse Nicolai pero vaya uno a saber cual es su verdadero nombre. Le dicen
El Ruso y capaz que es ruso nomas. Reservado y poco comunicativo, se me hace

que tiene una buena educacion. Ya se formara usted su propio juicio sobre él.
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-Dicen que un caso parecido fue el del finado general Ivanowski.

-Asi es. Cuando se engancho ocupd la plaza y tomd el nombre de un milico

que habia muerto ese dia. Y mire hasta donde llego.

Pasé luego el capitan a detallar las existencias del fortin, los atrasos crénicos
en el pago de sueldos, el estado de la caballada, las Ultimas noticias sobre
movimientos de indios. A este respecto sucedia que, pese a las derrotas infligidas
a Namuncura y a haberse retirado este de sus toldos en Salinas Grandes, no podia
descartarse que recompusiera sus fuerzas con hombres venidos de Chile para
permitirle tomarse la revancha. A fin de prevenir tal situacion, el coronel Levalle
habia realizado una batida hasta Salinas Grandes y se proponia realizar otra hasta
el Chadi Leufa.

Tal era el estado de &nimo extendido a lo largo de la frontera: certeza de haber
castigado duramente al titular de la Federacion Araucana, fundada por su difunto
padre Calfucura —Piedra Azul-, pero recelosa incertidumbre respecto a los
propositos del jefe indio que, si bien mantenia negociaciones con el gobierno, no
podia descartarse que sélo procurara ganar tiempo. Por el momento, partidas
inorganicas de salvajes hacian incursiones subitas, llevandose hacienda y cautivos.
Con motivo de ello y de una posible reorganizacion de las fuerzas de Namuncura,

el Capitan recomendo a Lucio:

-Insistale al coronel Villegas para que provea al fortin con un par de cafiones.
Yo los vengo pidiendo desde hace rato pero siempre me vuelvo de la Comandancia
con las manos vacias. No es que sean mayormente efectivos contra los indios, pero

los cafilonazos les meten miedo.
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Se enzarzaron luego los dos hombres en la eterna polémica sobre la utilidad
de la Zanja, coincidiendo finalmente en que resultaba relativa pero que en algo

ayudaba.

-¢Sabe la noticia que corria ayer en Trenque Lauquen? —informo Lucio- Dicen
que el ministro anda enfermo, que se ha intoxicado en una visita de inspeccion que

estaba haciendo en Puan.

-Esperemos que no sea grave. Pero, si algo le pasara al doctor Alsina, tengo
para mi que el nuevo ministro seria el general Roca, que nunca estuvo de acuerdo

con la construccion de la Zanja.

-, Y cual es la idea de Roca?

-El dice que es necesario correrlos a los indios mas alla del Rio Negro vy, si
fuera posible, hacerlos cruzar los Andes de vuelta para que haya paz en la

Argentina. Pienso que no anda descaminado en su manera de ver las cosas.

-También creo que esté en lo cierto.

***%x

Al togue de diana la guarnicion estuvo en pie, preparandose para la ceremonia
que tendria lugar a primera hora. El naciente se tefiia de rosa y algunas nubes
deshilachadas aparecian de color escarlata. Del mismo color que lucian infinidad
de flamencos en la laguna préxima. El aire todavia era fresco y un rocio ligero
bordaba en plata las matas de paja brava. Delgadas columnas de humo subian desde

los fogones recién encendidos.
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Lucio ya estaba a caballo, después de aceptar un par de mates al asistente del
capitan. Aspiro a pulmoén pleno la leve brisa que, saturada de aromas vegetales,
llegaba desde la llanura infinita. Espanto el recuerdo inoportuno de Damasita y se

dijo que era aquel un buen momento de su vida.

De una vida que le gustaba, peses a los riesgos y privaciones que suponia. De
una vida en comunion con la naturaleza, propicia para forjar un vinculo de
camaraderia entre hombres embarcados en una empresa cuya legitimidad a nadie

se le ocurria poner en tela de juicio, como era la de defender la patria.

¢Qué era la patria para Lucio? Aungue no se hubiera propuesto descubrirlo,
intuia que se trataba de un amor tacito, que daba por descontado y que exigia
fidelidad. Era la tierra, la sangre y los afectos, el pasado y el futuro, el marco
necesario para dar sentido al presente, para albergar la familia y para ejercitar el

coraje, para contar con un lugar propio en el ancho mundo.

Fuera del fortin y proxima al tajamar, se habia dispuesto una suerte de Plaza
de Armas para las ceremonias importantes, provista de un mastil. Alli estaba
formada la guarnicion, a caballo, en doble fila a cuyos extremos se situaban ambos
suboficiales. Mas lejos, como espectadores, las mujeres y los chicos. Al frente,
Lucio y el capitan, de cara a la tropa. Se adelanto el sargento para presentar la
formacion. Tras ordenarse continuar, un toque de clarin rompid la mafianay, luego

de ascender lentamente, ondeo la bandera al tope del mastil.
Ya izado el pabellon, puesto uno frente al otro, el jefe saliente transfirio el
mando a su sucesor y, juntos, comenzaron a revistar los efectivos, luego de ordenar

Acosta:

-iAl nuevo comandante del fortin, vista deré...cha!
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*kx

Ya acomodadas sobre el carguero sus pocas pertenencias, se aprestaba el
capitan a partir rumbo a Trenque Lauquen. Insistio Lucio sobre la conveniencia de

que llevara alguna escolta, que volvié a rechazar el capitan:

-No hace falta. Después de tantos afios de lidiar con los indios les conozco

todas las mafias. Dificil que me echen mano.

-Como le parezca... /Y qué va a hacer en adelante, mi capitan?

-Ni siquiera sé cuanto me queda de vida muchacho, asi que no he hecho
muchos planes. Pienso radicarme en Cérdoba, porque dicen que sera bueno para
mi salud. Tengo parientes alla. Dios dira.

Aunque se habia ido haciendo un hombre duro, a Lucio no dejo de
emocionarle la digna resignacion de aquel veterano que, con toda naturalidad,

habia consagrado su existencia al servicio del pais, pidiendo poco a cambio.

-Quedo a su disposicion, mi capitan. Y, si necesita algo en Buenos Aires,

dirijase a mi familia con toda confianza.

-Gracias, m’hijo. Y adios.

Al poco rato, el jinete y sus dos caballos se perdian rumbo al naciente.
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Capitulo 3: VIDA EN LA FRONTERA

Con la partida del capitan, empez0 para Lucio la experiencia de comandar un
precario bastidén enclavado en territorio enemigo. Pues hallandose el fortin Mari
Lauquen adelantado respecto a la linea que separaba la civilizacién del desierto,

alli se movian con més soltura los salvajes que los cristianos.

Como primera medida resolvié poner presentable el rancho que seria su
alojamiento. Hizo baldear el piso de tierra y reparar el techo. Colocé frente a la
ventana una mesa derrengada que le serviria para escribir. Con un tablon improvisé
una repisa donde aline6 los pocos libros que poseia: ordenanzas y reglamentos, un
cadigo de Justicia Militar, el Manual de la Lengua Pampa de Rosas, un ejemplar
de la Biblia, otro del Quijote y una edicion reciente del Martin Fierro, cuya difusion
en la campafia obligaria a su autor a continuarlo mas tarde, escribiendo en

octosilabos la vuelta del gaucho.

Adosado a una pared dispuso su catre de campafia y, tendido sobre él, el
poncho que le serviria de cobija. Un baul de madera con cantoneras de lata contenia
su uniforme de invierno y algunas mudas. Contra una esquina, la carabina
Remington, que convenia tener a mano aunque no la utilizara mucho, pues preferia

valerse del sable y el revolver, provisto recientemente a los oficiales del Ejército.

Y, como entendia necesario mantener a la guarnicion activa, para evitar que
fuera definitivamente ganada por el abandono y la suciedad, informd que al dia

siguiente habria revista de equipo. Noticia que causé conmocion y sobresalto.

Mientras adoptaba todas estas providencias, Lucio observaba a sus hombres.
Verifico asi la buena disposicion del sargento Acosta y la reticencia hostil del cabo

primero Pérez. La reserva altiva del Ruso Nicolai, a cuyo respecto ignoraba aun si
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era ruso y si se llamaba realmente Nicolai. La opuesta actitud de los dos enviados
a servir por el Juez de Paz del Azul, resignado uno, masticando rebeldia el otro. Y,
si bien no era amigo de hacerse servir, eligio de entre la tropa a un paisanito joven
para hacerlo su asistente. Manuel Patifio se llamaba y lo escogid porque tenia
expresion despierta y porque estaban parejos en edad. A media tarde mont6 a

caballo y, solo, sali6 a inspeccionar las inmediaciones.

Se acerco en primer término a los ranchos donde se alojaban las mujeres y los
hijos de algunos milicos. Llamd a una de ellas y le pregunto por sus necesidades.
Cosa que la lleno de sorpresa porgue no estaba acostumbrada a que alguien se

interesara por su suerte. Y, vista la suciedad alli reinante, ordend terminantemente:

-Manana quiero ver esto limpio y ordenado. No sé como pueden vivir en

medio de tanta mugre.

Despues, costeando el tajamar, se dirigio hacia la laguna. Que daba gusto
verla, al caer el sol, festoneada de juncos una de las orillas, ligeramente escarpada
la del naciente, claro el espejo de agua, prodigo en patos, gallaretas, garzas y
flamencos. Una gran paz presidia el lugar. Paz engafiosa, sin duda, ya que no cabia
confiar en la apariencia placida del desierto, pues siempre podia encubrir
avanzadas ocultas de la indiada que lo poblaba. Indiada siempre en pie de guerra,
salvo los contados casos en que, por una razdn u otra, generalmente a raiz de
disputas entre tribus, grupos de aborigenes se arrimaban a la civilizacion para
convivir con los huincas, recibiendo de éstos proteccion y viveres. Tal era el caso
del corto numero de ranqueles cuyos toldos se alzaban préximos a la laguna y que

Lucio decidio no visitar por el momento.

Atardecia cuando regreso al fortin.
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***

Aunque el aspecto que presentaba la guarnicién al momento de llevarse a cabo
la inspeccidn de equipo dejaba mucho que desear, podian advertirse los esfuerzos
realizados para emparejar pares de botas, restituir botones a las casacas, reemplazar
chiripas por zuavos proveidos, inclinar adecuadamente los kepies sobre la ceja
derecha, tusar melenas y recortar bigotes. Lucio se mostraba dispuesto a valorar
tales esfuerzos, hacer la vista gorda respecto a detalles menores y recomendar,
oportunamente, que se pusieran los medios adecuados para ir mejorando la

presentacion del personal.

Esas eran las intenciones de Lucio mientras, flanqueado por el sargento
Acosta, pasaba revista a su gente. En consonancia con tales intenciones, se dirigia
en tono casi paternal a los soldados cuando les advertia:

-A ver si le da més fuerte al cepillo para hacer brillar las botas.

@)

-Para la proxima vez se me cose la presilla de la casaca.

-Saquele el oxido a la vaina del sable, soldado.

Tono amigable que no pudo mantener cuando alcanzé el lugar donde estaba
el cabo primero Pérez. Quien, seguramente molesto por tener que obedecer a un
superior tan joven como Lucio, lejos de haberse esmerado para mejorar su aspecto,

parecia haber hecho lo posible por empeorarlo. Sucio a mas no poder, enmarafiado
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el pelo, llena de manchas la casaca, raido el chiripd y cruzado de manera grotesca
el sable en el cinto, resultaba evidente su intencidn de contrariar todo lo establecido
en materia de presentacidn para una revista. Advirtio claramente Lucio el desplante

que implicaba aquello pero, conteniéndose, pregunto:

-¢Cémo se ha venido asi, cabo primero?

-¢Qué? ¢No le parece bien, mocito?- respondié Pérez, en tono burlon.

La situacion se volvio tensa y a Lucio no le cupo ninguna duda en cuanto a
que, si pasaba por alto esa insolencia, jamas podria imponer su autoridad en el

fortin. De modo que, volviéndose al sargento Acosta le ordeno:

-Desarme a este hombre, lléveselo arrestado y téngalo estaqueado hasta caer

el sol. Mafana me lo presenta para revista de equipo.
Con el concurso de dos soldados que hizo salir de formacion, Acosta cumplio

la orden recibida. Y, rato después, Pérez estaba crucificado en tierra, desnudo el

torso bajo el sol abrasador de enero.

**k*k

Unos golpes discretos en la puerta de su rancho despertaron a Lucio antes de

diana. Enseguida pudo escuchar:

-iParte para el alférez Galvan!

-iPase, sargento!- respondio, reconociendo la voz de Acosta.
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Entr6 éste, con expresion de contrariedad y, cuadrandose, informo

escuetamente:

-El cabo primero Pérez ha desertado, mi alférez.

-iGran siete! ;Como ha sido la cosa?

-Al caer el sol lo liberé de la estaqueada y le indiqué que debia prepararse para
presentarsele con el equipo completo. Hasta la hora del rancho estaba todavia aqui.
Esta mafiana lo echamos de menos. Faltan dos caballos. Seguramente aprovecho

que la noche estaba muy escura.

-Pues habra que salir a buscarlo. Prepare una partida de cinco o seis hombres.

Entre ellos el mejor rastreador que tengamos.

-iA la orden, mi alférez!

*kx

Apenas amanecido, el grupo dejo el fortin, hizo alto en los toldos préximos y
alli Lucio interrog6 a un par de indios. Que, como sucedia habitualmente, dijeron
no haber visto nada ni saber nada, cosa de no meterse en asuntos entre blancos. Se
dirigid entonces al rastreador, solicitandole que estableciera hacia donde se habia

dirigido Pérez.

El rastreador y baqueano del fortin Mari Lauquen era un mestizo llamado
Gabino, hijo de cierto capitanejo y de una cautiva, devuelta a la civilizacion por
una partida que cayera sobre los toldos luego de internarse en el desierto tras un

malon de lanceros rangueles.
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-Trate de cortar rastro- le indico Lucio.

-Déjeme un rato solo, mi Alférez- solicit6 el hombre.

Volvio atras, rode6 el fortin al paso de su montado, mirando el piso y

levantando la vista a ratos. Por fin se unid a los demas e informd a Lucio.

-Encontré una huella fresquita, mi alférez. Dos caballos, uno con jinete y otro
de tiro. El jinete es un hombre de tamafio regular y muenta en pelo. Rodeé la laguna

por el otro lado.

-iVamos detras del desertor!- ordend Lucio.

Méas alld de la laguna el rastreador retomd el rastro, que enderezaba

decididamente hacia la inmensidad del desierto.

Al trote largo, haciendo alto sélo el tiempo necesario para cambiar caballo o
comer unas tiras de charque, la partida avanzo hacia el poniente durante toda la
jornada. Y anochecia cuando Lucio entendi6 que aquella persecucion seria inatil.
Pérez les habia sacado varias horas de ventaja, quiza muchas, y sabria
perfectamente que, en cuanto se advirtiera su ausencia del fortin, saldrian en pos
de él. De manera que no se permitiria descanso alguno hasta haberse internado
profundamente en territorio dominado por los indios. Lucio prefirio no arriesgar a

su gente internandose del mismo modo y dispuso hacer alto.

Aungue no prendieron fuego para no delatar su presencia, dejando dos
centinelas apostados se reunid la partida en circulo, para comentar las alternativas

de la jornada. Languidecia la conversacion cuando el sargento Acosta comento:
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-¢Sabe, mi alférez, que nuestro rastreador es el mesmo que hallo a los blancos

del Tres?

Los blancos del Tres de Fierro eran famosos en toda la frontera. Habia
ocurrido que, cuando la revolucion de Mitre en 1874, Villegas tuvo activa
participacion, integrando las fuerzas leales al gobierno, finalmente triunfadoras.
Como botin de guerra se permitié a las unidades victoriosas quedarse con la
caballada de los vencidos. A raiz de tal franquicia, Villegas eligié para el 3 de
Caballeria un lote de 600 animales de pelaje claro, tordillos la mayoria y alguno
bayo. Ese fue el origen de Los Blancos de Villegas, que fueron adquiriendo
creciente prestigio y se constituyeron en causa de pavor para la indiada. Hasta que
cierta infausta noche, estando acampado el regimiento y encerrados los caballos
bajo la custodia de un suboficial y varios milicos, los indios de Pincén se los

llevaron en un golpe de mano audaz y afortunado.

-¢Como fue eso?- preguntd Lucio al rastreador Gabino.

Era éste poco comunicativo, de modo que empezo respondiendo con evasivas.
Sin embargo, instado por Galvan y por algunos de los soldados, terminé por largar

el rollo.

-Cuando el Coronel Villegas se enterd del robo, quiso hacerlo ajusilar al
Sargento encargau de cuidar la caballada, Carranza de apellido. Pero prefirio darle
una oportunidad y le digo le dice: “salga usté con una partida y no gielva sin los
blancos”. La partida que se formo era de cincuenta hombres y estuvo al mando de
los mayores German Sosa y Rafael Solis. A mi me llevaron aunque no hacia falta
mucha cencia para seguirle el rastro a tantos caballos juntos. Anduvimos dia y

noche sin parar, mudando montau y comiendo algo sin apiarse. Pasamos por
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Sanquilco y a la mafana siguiente divisamos los primeros montes por Loncomay,
cerca de aqui. Dispuso el mayor Sosa una descubierta y alla fueron el mayor Solis
y el cabo Pardifias. Que oservaron una laguna rodeada de médanos y, en la
hondonada, todos los blancos y una cantida grande de otros caballos. Algo mas
retirados, unos cuantos toldos donde los indios festejaban su hazafa, enteramente
chupaus. Y ahi jué ande les devolvimos la hechuria. Nos dividimos en dos colunas,
una cargé sobre los toldos y la otra, a las 6rdenes del teniente Alba, se encargé de
hacerse con los caballos. Asi que nos golvimos con los nuestros y con los de los
indios, que se quedaron de a pie. Cumplimos el encargo del coronel, que lo

perdono la vida al sargento Carranza...

El sobrio relato qued6 suspendido en la quietud de la noche y, quizd como
premio a los hombres capaces de esas acciones épicas, Lucio sacé de su maleta una
botella de ginebra y la hizo circular entre la tropa. Cuyos componentes, animados
por los tragos, empezaron a superar la reserva propia del criollo y a relatar otros
hechos, que conocian por haber sido sus protagonistas o por versiones de primera

mano.

Se hablo de alarmas y entreveros, de duelos singulares con jinetes pampas, de
persecuciones, heridas, triunfos y derrotas, privaciones y despojos. Fue entonces
cuando un soldado veterano comentd, como anticipo de una historia singular:

-A veces uno se lleva sorpresas...

-¢Por qué lo decis?- se intereso otro.

-Y, cosas que pasan.

-, Como ser?
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-Como ser una ocasion, cerca del Fortin Deseado donde estaba de

guarnicion...

-¢Qué pasd?

-El centinela vio algunos indios que estaban bombeando no muy lejos. No se
sabia si andaban ellos nomas o si eran la avanzada de una porcion mas grande.
Salimos a buscarlos y parecidé que disparaban campo adentro. Pero risulta que
golvieron con unos cuantos mas. Y nos agarramos. La orden jué ja deguello!, cada
cual se las entendié con uno o dos indios y terminamos por dominar la situacion.
Perdimos dos hombres pero de ellos quedaron varios tirados. Los demas se
escaparon. Entonces llego el momento de revisar qué es lo que llevaban encima los

muertos...

-No es cosa que me guste, pero no se le puede prohibir al soldado que se

busque la vida si cobra mal y nunca- acoté Lucio a media voz.

-En eso estabamos cuando yo doy vuelta a un indio muerto, que habia caido
boca abajo. Ahi me di cuenta que no era indio. Clinudo, sujeto el pelo con una
vincha, requemado por el sol... pero era un hombre blanco, que vaya usté a saber
cémo habia ido a dar alli. Le quité las espuelas y dispué un tirador con una rastrita
de plata que llevaba a la cintura. Y, al retirarle el tirador ;saben con qué me

encontré?...

Hubo un momento de expectacion y, luego, el narrador complet6 su relato.

-Pué, aunque parezca raro, debajo del tirador, anudado sobre la piel, aquel

hombre llevaba un guante largo, de seda... guante de baile de dama fina parecia...



29

Dios sabe qué historia habria atras de ese guante y de ese hombre que habia ganau

el desierto, seguramente por algun desengafio.

-¢Dice que eso le pasoé a usted, soldado?- se interesé Lucio.

-Asi es, mi alférez.

-Tiene razén ¢qué historia habria detras de aquel asunto? Una historia triste,
seguramente. También la del cabo primero Pérez es una historia triste, si vamos a
ver. Que se me hace que también va a terminar mal. Resulta temerario seguir la
persecucion en pleno desierto. Pero tengo el palpito de que al cabo primero lo
vamos a volver a ver. Le cai mal, se sintié humillado por tener que obedecer a un
superior mucho mas joven que ¢l y se ha quedado con sangre en el ojo... ;Nadie

tiene algun otro sucedido para contarnos?

Gracias a la limeta de ginebra Llave las lenguas se habian soltado. Y otro

milico aporté lo suyo:

-Lo que es a mi, varias veces me ha tocau ver la luz mala...

-¢La luz mala?

-Si, sefiores, como los estoy viendo a ustedes aura.

-¢DoOnde ha sido eso?

-En varios lugares. Entre otros cerca del fortin. Dicen gque sale ande hay algun

finau. Y en todos estos parajes no faltan difuntos, indios y milicos.
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- Y como es la luz mala?

-A veces suave, verdecita, a veces como una fogata...corre por el campo 0 se
queda quieta, lo mesmo en tiempo de seca que con lluvia. Yo la he visto también
en el monte, como una bola de juego, rebotando en la copa de los caldenes...

El auditorio se mostré algo escéptico respecto a aquel relato con matices
sobrenaturales, cosa que llevo a que uno de los presentes terciara en apoyo del
narrador:

-Yo también he visto la luz mala y es como él dice.

A esta altura intervino Lucio vy, dirigiendose a Nicolai, que formaba parte de

la partida, quiso saber:

-Y a usted, soldado ¢nunca le pas6 nada que valga la pena saber?

Sorprendido por la pregunta, EI Ruso parecié dispuesto a contar algo pero,

recapacitando, se encerrd en su mutismo habitual después de decir:

-No, a mi nunca suceder nada.

Lucio dio por descontado que Nicolai no decia la verdad.

*k*

La llegada del nuevo jefe alteré profundamente la rutina en el fortin Mari
Lauquen. Convencido de que la inactividad resultaba el peor enemigo de la gente

a su cargo, no solo redoblo la instruccion sino que dispuso continuar las tareas de
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mantenimiento iniciadas con su arribo. Se profundizé el foso perimetral y se
reforzo la empalizada de palo a pique, se repararon techos y se compusieron aperos,
se tuso la caballada y, gracias a la habilidad de un milico remendon, varios pares

de botas quedaron en mejores condiciones.

Cerca del tajamar una china cuartelera cultivaba su pequefia huerta. Lucio la

fue a ver y le pregunto:

-¢Es usted la que cuida esa quintita?

-Si, sefior- respondio la aludida.

-Y, digame, si le consigo semillas y le doy un par de soldados para que la
ayuden ¢no se anima a agrandar la huerta, cosa que la guarnicion pueda comer algo
mas que carne de vez en cuando?

-Como no, don. Seria un gusto hacerlo.

El oficial tom6 nota mentalmente de tan buena disposicién para, en

consecuencia, gestionar la obtencion de semillas, gajos y esquejes.

También se propuso conseguir cal para blanquear los ranchos. Un ambiente

diferente empez0 a flotar en el fortin Mari Lauquen.
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Capitulo 4: ENTREVERO CAMPO AFUERA

Junto al tajamar, la pequefa huerta se iba transformando en una respetable
quinta de verduras, que lindaba con un potrerito sembrado de maiz. Gracias a una
lechada de cal, mucha sabandija desaparecid del interior de los ranchos. Hasta la
bandera, desflecada y descolorida, habia sido reemplazada por otra, flamante. Y
buena parte de eso se habia ido logrando en virtud de instrucciones impartidas a
las comisiones que, regularmente, visitaban Trenque Lauquen en procura de
vituallas. Pues, entre los integrantes de tales comisiones Lucio habia incluido ahora
a Gabino, el rastreador, quien demostrara habilidad para conseguir elementos
dificiles de obtener, gracias a sus buenas relaciones con la proveeduria de la
Comandancia. Incluso, en un terreno muy diferente al del mero bienestar material,
mediante una nota dirigida al propio Villegas logro el alférez que un capellan se
allegara al fortin, bautizando chicos y poniendo en regla algunas uniones
irregulares. Poco a poco, los integrantes de la guarnicion fueron apreciando las
cualidades de Lucio, si bien se cuidaban de demostrarlo. Pero tan buen ambiente

no duraria mucho.

Mientras tanto, confirmando presunciones previas, el general Julio Argentino
Roca habia sucedido al difunto doctor Adolfo Alsina en el cargo de Ministro de la

Guerra.

*kx

Comenzaba a declinar el verano cuando, cierta tarde, el vigia observd una
humareda a lo lejos, tierra adentro. Al rato, otra se levant6 hacia el cielo. Y, mas

tarde, una tercera.
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Con seguridad, aquello preludiaba una incursion de lanceros indios que,
divididos en grupos, comunicaban su posicion entre si mediante sefiales de humo.
La voz de alerta baj6 desde el mangrullo y Lucio dispuso la salida de una patrulla
a sus ordenes para verificar qué sucedia. Media guarnicién quedo en el fortin, a
cargo del sargento Acosta. Los demas, incluidos el rastreador, uno de los recién
incorporados y El Ruso Nicolai, pronto estuvieron a caballo y se dirigieron al
galope hacia la humareda mas proxima, que se alzaba en direccién sur. Lucio habia
dejado libertad de accion en cuanto a utilizar o no la coraza de cuero con que se
habia provisto a las tropas de linea pues, aunque protegian al que se la colocara,
también entorpecia sus movimientos resultando un estorbo. Todos, en parte por
comodidad y en parte respondiendo a un prurito de guapos, prescindieron de la

coraza.

Al aproximarse la patrulla, sus hombres pudieron comprobar que quienes
habian encendido fuego ya no estaban cerca de la fogata, que aun ardia. De modo
que se encaminaron al oeste, a fin de establecer el origen de otra de las humaredas.

Fue entonces cuando uno de los milicos alert6 a Lucio:

-iMi alférez, mire para atras!

Asi observo el oficial que una nube de polvo se desplazaba desde el noroeste,
delatando que una cantidad apreciable de jinetes avanzaba en diagonal,

seguramente con intencion de interponerse entre ellos y el fortin para atacar éste.

-iQue los tird!- rugiod Lucio. -jNos han querido alejar para caer sobre el fuerte!

iVolvamos atras! jA todo galope!
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Volaban los hombres sobre el pajonal. Y también volaba, a lo lejos y algo a la
derecha, un conjunto de unos veinte salvajes con intencion de asaltar la

fortificacidn que se recortaba en el horizonte.

Pese a que la caballada de los indios era claramente superior a la de los
milicos, se arreglaron éstos para interceptar a los incursores mucho antes de que

llegaran a las inmediaciones del fortin.

Hacia falta buen animo para enfrentar a los lanceros araucanos en cualquier
oportunidad. Con mas razén cuando, como en ésta y en tantas otras ocasiones,
doblaban en cantidad a los soldados. Ahora, al verse descubiertos, los indios
prorrumpieron en tremendos alaridos, manejando sus montados a pura rodilla y
golpeandose la boca con la mano izquierda, mientras con la derecha blandian la
larga lanza de tacuara, rematada por media tijera de esquilar que oficiaba de afilada
moharra, adornada con un penacho de plumas. Llevaban casi todos el torso
desnudo y un breve chirip4, sujeta la melena con una vincha y dos o tres pares de
boleadoras atadas a la cintura. Cobrizos, fuertes y de poca estatura, altos los
pomulos, lampifios, sus facciones, descompuestas por la excitacion de la pelea

inminente, metian miedo al méas pintado.

Claro que también se necesitaba coraje para enfrentar a los aguerridos
veteranos del Ejército Nacional. Pues, como suele ocurrir entre adversarios que
viven pendientes unos de otros, en algunos aspectos se semejaban a sus
contendientes. Oscurecida la piel por la intemperie, largas las melenas donde el
peine entraba a duras penas, descoloridos los uniformes, fruncido el cefio, también
gritaban los milicos al entrar en combate. Ora para insultar al enemigo, ora para
vaticinarle su pronto fin, ora para vivar a la patria. Lo que si se diferenciaban en
que, por lo general, en vez de lanza preferian el sable para batirse. Era este pesado,

con guardamano y vaina de metal. Que se amordazaba con trapos cuando resultaba
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preciso marchar de noche, en silencio absoluto. La carabina Remington, de un tiro,
se empleaba preferentemente en los instantes previos al choque, cosa de ralear las
filas enemigas antes del entrevero. Por lo tanto, recién sonaron los primeros
disparos cuando ambas fuerzas se hallaban separadas por un par de centenares de

metros.

Momento en el cual, para sorpresa de los milicos, también sonaron tiros del
lado de los indios. Pues, a esta altura de la guerra de frontera —fines de la déecada
de 1870- ya los indios contaban con algunos fusiles, provistos por comerciantes
chilenos a cambio de hacienda robada en la Argentina. De todos modos, nunca
llegaron los salvajes a manejar bien las armas de fuego. Motivo por el cual, en este
caso, sus tiros no causaron victimas. En cambio, a raiz de los disparados por la

gente de Lucio, cayeron tres araucanos.

El encuentro resulté tremendo. Entre los alaridos de los combatientes, el
relincho de los caballos y el entrechocar de aceros, indios y milicos se mezclaron
en medio de una polvareda que lo cubria todo. El olor de la p6lvora, la sangre y el
sudor de hombres y bestias saturé0 el ambiente. Y pronto, segin sucedia
habitualmente, la lucha entre las dos fuerzas enfrentadas se transformo en una serie

de duelos sostenidos entre dos o tres contendientes.

Lucio vacio el tambor de su revoélver, dejando fuera de combate a un par de
adversarios. Y, sin oportunidad para volver a cargarlo, desenvaind el sable y se
trenzo con otro, que le erré un lanzazo al cruzarse ambos en toda la furia. Hizo
girar el montado para volver a enfrentarlo, cuando se situd a su espalda un tercer
jinete que se dispuso a atravesarlo con su chuza. Escena que fue advertida por
Nicolai quien, profiriendo una interjeccion incomprensible, se lanzé sobre el nuevo
atacante descargando sobre él un sablazo formidable. Fue recién al caer el herido

que Lucio y El Ruso advirtieron que se trataba del cabo primero Peérez.
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Ante el empuje de los soldados y muerto Pérez, que les inspirara la idea de
atacar el fortin, vacilaron los indios. Y, derribado otro de ellos, optaron por volver

grupas y emprender la huida, adentrandose en el desierto.

Descartada la persecucion por estar cansados los caballos, con tres heridos y
dos muertos a cuestas regresé la patrulla al fortin, después de aliviar de algunas
pertenencias el cadaver de los enemigos muertos. Que quedaron en el campo para

servir de pasto a pumas, zorros y caranchos.

*k*

Los heridos fueron puestos en manos de una de las mujeres agregadas a la
guarnicion, una vieja conocida por Na Cleta, conocedora de las cualidades
medicinales de mil yuyos silvestres. Muchos habian sido los milicos que llegaron

a recuperar la salud gracias a su ciencia y experiencia.

En cuanto a los muertos, al caer la tarde se los deposito, envueltos en sus
ponchos, en las fosas recién abiertas en un pequefio descampado que oficiaba de
cementerio, segun lo atestiguaban varias cruces que alli se alzaban. Pensd Lucio
dirigir una breve arenga a la tropa formada pero, finalmente, prefirio recitar en alta
voz un Padrenuestro, al que se sumaron aquellos soldados que sabian rezar. Como

despedida, el conmovedor toque de silencio subid en el ocaso.

Vuelto a su alojamiento, indico Lucio a Manuel Patifio, su asistente, que lo

trajera a Nicolai.
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Capitulo 5: EL PASADO DE NICOLAI

Se cuadro El Ruso frente a su jefe, haciendo sonar los tacos de sus botas bien
lustradas y llevandose la mano derecha a la visera del kepi en un perfecto saludo

militar.

Era un hombre robusto, cuarentén, de estatura mediana, rubicundo. No usaba
bigote pero si una barba corta, amarillenta como el pelo pajizo. Y tenia los ojos de

un celeste claro, transparente.

-Permiso, mi alférez- dijo con aspero acento.

-Buenas tardes, soldado- respondié Lucio. —Siéntese y pongase comodo-
agregé mostrando una silla junto a la mesa que los separaba. Enseguida eché

ginebra en un vaso que puso frente a Nicolai. —Salud.

Sin hacerse rogar, El Ruso despachd el vaso de un solo trago y lo dejé sobre

la mesa.

-Estoy en deuda con usted- sigui¢ diciendo Lucio. —Le debo la vida.

-Usted haberia hecho lo mismo por mi, mi alférez.

-Seguramente. Pero por ahora el deudor soy yo. Y me gustaria saber algo mas
de usted. Es mi obligacion conocer a mis hombres. Pero, ademaés, aunque usted
trate de disimularlo, se nota que es una persona preparada y me llama la atencion
que haya venido a parar aqui. En cuanto a su nacionalidad, si no es indiscrecion,

verdaderamente ¢es ruso?
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-Si, mi alferez. Me dicen Ruso y soy ruso. Me dicen Nicolai y soy Nicolai.

Pero mi apillido es cosa mia nomas.

Puesta otra copa frente a él, volvid a beberla de un trago. E imagin6 Lucio que
la hubiera tirado para atras, por sobre el hombro, al modo como se hacia en su pais,
si no fuera porque en los fortines escaseaba la vajilla.

-¢Es verdad que hizo la Guerra del Paraguay?

-Si, mi alférez. Hasta Curupayti.

-¢S6lo hasta Curupayti?

-Sélo. Luego hubo uno problema.

Consumida la tercera copa con la misma velocidad que la primera, la lengua
de Nicolai se fue soltando. Ademaés, un vinculo cordial se habia establecido entre
ambos interlocutores, diluyendo las distancias establecidas por la diferencia
jerérquica que los separaba. Lucio, por otra parte, no podia dejar de advertir que
estaba ante un guerrero curtido en mil combates, sin descartar que, quiza, también
se tratara de un oficial. De un oficial que bien podia haber ostentado un grado muy
superior al suyo.

-Antes de alistarse para ir al Paraguay ¢ya era usted militar?

-Si, mi alférez.

-¢De carrera?
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-Si, mi alférez.

-¢ Oficial?

-Suboficial.

-¢Cosaco?

-Cosaco.

Prefirid Lucio no seguir preguntando, no fuera a parecer que aquello era un
interrogatorio. Pero, a la quinta copa, fue el propio Nicolai quien, acogiéndose al
clima de confidencia que se habia instalado en aquel despojado recinto cuartelero,
se decidid a contar su historia. Historia que se vinculaba con la vida aventurera de
un militar argentino a quien la mano del destino depositara en Rusia tras multiples

avatares.

Esta es la historia relatada por Nicolai:

Benigno Villanueva fue un oficial portefio, de caballeria, que participd del
sitio de Montevideo en tiempo de Rosas y se paso alli a los unitarios,
incorporandose luego al ejército del General Paz. Pero, por una cuestion de
polleras, matd a otro oficial en un duelo sostenido junto al paredon de la iglesia
de La Merced, en Buenos Aires. Huyo del pais por tal motivo y, en Brasil, fue
contratado por el General Lépez de Santa Ana para pelear en Méjico contra los
norteamericanos. Concluida la guerra se dedicé a los negocios en California,
haciéndose rico. Sin embargo, militar al fin, a las 6rdenes del General Prim
combatié por Esparia en la llamada Guerra de Oriente. Y tomo parte mas tarde en

la de Crimea, del lado de los rusos. Lo hizo en un regimiento de cosacos, con el
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grado de teniente coronel. Y, consumado jinete, adiestré a sus hombres en el
criollo uso del lazo, ensefiandoles a enlazar cafiones enemigos y llevarselos a la
rastra, habilidad que reportd gran prestigio a la unidad de la cual formaba parte,
al mando del Gran Duque Ponnekine que la costeaba de su bolsillo. Muerto el
Gran Dugue, Villanueva se caso con su viuda, transformandose asi en titular de
aquel regimiento bajo el nombre de general Villanocoff, participando de varias

camparfias con el ejército imperial.

-Yo formaba parte del regimiento del general Villanocoff- concluyé Nicolai.

-, Y como era el general?

- Lindo hombre, grandote, alto, jinete mucho bueno. El tomarme aprecio y

hablarme de la Argentina, pais suyo que no habia olvidado.

-¢Y como le dio a usted por venirse?

-Por las cosas que dicia el general. Pensé que seria gran pais, donde estaba
todo por hacer. Se me metid en cabeza la idea de venir. Y mas de una vez se lo dije
al general. Que me animd a hacer viaje. Me animo y me lo pag6 porque era hombre

muy rico y a veces hacia esas cosas.

El candil de sebo que estaba sobre la mesa empez6 a humear. Le acomodo
Lucio el trapo que hacia de mecha y, con la mirada, invité al Ruso a proseguir su

historia.

-Llegué poco antes de la Guerra Grande y me alisté como soldado en el
Equército Argentino. Pelié en Estero Bellaco, en Tuyuti y en Curupayti. Curupayti

fue enorme locura, se lo dije a gritos a capitan brasilero que, después de la batalla,
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pidio sancion para mi. Y, por dar satisfaccion a los aliados brasileros, a mi me
separaron de Equército Argentino. Pero, una vez terminada guerra, me enganché
de nuevo en Buenos Aires, con apillido de mi madre. Fui a dar a 3 de Fierro y estoy

en este fortin desde que Villegas mandé hacerlo.

-iVaya historia, amigo! ¢ Y tiene usted familia?

-Familia, lo que se dice familia, en Rusia quedo6 un hermano y algunos primos.
Hace mucho que no sé de ellos. Y aca, como usté sabra, ando con una mujer. Mujer

buena, criolla, limpia. Le estoy ensefiando algunas cosas.

-¢ Y por qué no se casa, hombre? Ya es hora de que empiece a llevar una vida

mas tranquila.

-¢ Y con qué quiere que mantenga familia, mi alférez. Un milico no gana nada

Yy, para mas pior, nunca le pagan...

-Ya veré qué se puede hacer. Usted deberia ser coronel pero solo lo puedo

proponer para cabo. Por algo hay que empezar...

-Hojald haiga suerte. Es verda que seria bueno empezar a vivir vida mas
tranquila. ¢Pero qué puede hacer fuera de equército un hombre que s6lo sabe
peliar? Y ahora, perdone la impertiniencia mi alférez ;cémo llegd uste a fortin

Mari Lauquen?

-Es una historia més corta que la suya. Que empez0 porque una mujer prefirio

a otro antes que a mi. Pero de eso hace ya bastante tiempo.

-Perdon, mi alférez ¢y usté todavia quierer a esa mujer?
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-No pregunte tanto, Nicolai... Y ahora me doy cuenta de que se ha hecho

tarde. Es hora de dormir.

-Una ultima pregunta, mi alférez. Si el cabo primero Pérez queria vengarse de

usté ¢por qué tratd de hacerlo salir del fortin antes de atacarlo?

-Buena pregunta. Creo que, en primer lugar, quiso humillarme haciendo
estragos en el fortin a mi mando. Y, ademaés, sabia que yo volveria y entonces nos
veriamos las caras.

-Si, asi podieron ser las cosas.

- Bueno, a dormir.

Los dos hombres se pusieron de pie. Lucio sin dificultad, pues habia tomado

con moderacion. Tampoco Nicolai tuvo inconveniente alguno para enderezarse

pese a que, literalmente, habia bebido como un cosaco.
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Capitulo 6: TRENQUE LAUQUEN

Gestionar el ascenso de Nicolai y la provision de un par de cafiones, con sus
correspondientes municiones, determiné que Lucio resolviera trasladarse a
Trenque Lauquen. Se hizo acompafiar por dos hombres: Manuel Patifio y el
rastreador Gabino, que se encargarian de obtener los vicios para aprovisionar el
fortin. A fin de transportar esa carga, tanto Manuel como Gabino iban con caballo

de tiro.

Montaba Lucio su pingo favorito, un bayo encerado, cabos negros, que bien
podia haberse contado entre los blancos de Villegas. Animal de poca alzada, era
enérgico y aguantador, de buena rienda, con el inapreciable agregado de

mantenerse tranquilo en medio del combate.

Parte del trayecto lo hicieron por una de las rastrilladas que confluian en el
Camino de los Chilenos, aquella ruta sefialada en el desierto por la huella de miles
de cascos y pezufias, correspondientes a los arreos hacia el sur de las haciendas
cobradas por la indiada en sus incursiones depredadoras. El suelo que pisaban
Lucio y sus hombres aparecia compacto, durisimo, y, a los costados de la ancha
trocha, se veian algunas osamentas resecas de vacas, caballos y ovejas que no

habian resistido el prolongado arreo.

Atravesada la Zanja de Alsina, enderezaron directamente hacia Trenque

Lauguen, a campo traviesa.

Fundada en abril de 1876 por Villegas, para asiento de su Comandancia, la
poblacion se encuentra cercana a una laguna del mismo nombre que, en araucano,
significa Laguna Redonda. Aunqgue no sea redonda. Un afio despues, EIl Toro se

dirigia al Inspector y Comandante General de Armas, informando lo siguiente:
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En el campamento de Trenquelauquen se ha delineado un pueblo, el que tiene
una plaza de 100 metros por frente, atravesada por cuatro calles con sauces (en
numero de 700), estando a mas sembrada de alfalfa; en el centro se esta
levantando un reducto de 24 metros de diametro que servira para colocar un
cafion para la defensa del pueblo; éste tiene hasta ahora 14 manzanas de 100
metros por costado, divididas en cuatro solares de 50 por 50, con calles de treinta
metros de ancho; todas las manzanas estan cercadas con pared de césped de 1 %2
de alto, los sitios particulares y 2 metros las cuadras de los cuarteles del
Regimiento 3 de Caballeria y Batallon 2 de Infanteria de Linea; en los sitios
particulares hay una casa de techo de zinc y se estan construyendo tres mas, todas
pertenecientes al comercio, con un frente que varia entre 15y 20 metros, dos de
estas con frente a la plaza y la otra una cuadra al O. Ademas la proveeduria
construye un galpon de 18 metros de largo por 6 de ancho; en los sitios
pertenecientes a los Jefes, Oficiales y Tropa hay 4 casas con techo de paja y se
estan haciendo 13 habitaciones mas; todos estos sitios estan sembrados con
verduras de todas clases, teniendo ademas sauces que junto con los de la plazay

calles hacen un total de 3000 plantas en el pueblo.

El Regimiento 3y el Batallon 2 tienen cada uno una quinta de 230 metros por
costado, sembrada de maiz, zapallos, papas, coles, porotos, melones y sandias, de
lo que se le reparte diariamente racion a la tropa; estas quintas estan rodeadas de

tapiales de césped de 1 metro de alto.

Hay dos grandes corrales zanjeados, uno de 300 metros de largo por 150 de
ancho y otro de 150 por costado, a méas de uno de 25 por 20, con pared de césped,
para ovejas (...) En la parte S.E del Campamento y a 500 metros de la Plaza, en
el médano mas alto, hay un mangrullo hecho con palmas, de 7 metros de alto sobre

el nivel del médano, con una plataforma de madera donde se coloca un centinela;
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(...) por el costado de este mangrullo pasa un camino que trae la direccion S. O.
y toma al N. E. Este camino viene de Salinas Grandes y se comunica con los que

pasan al Sur y Norte de esta Provincia y con los Ranqueles (...)

El 10 de Mayo fueron delineados 64 ranchos provisorios para los efectivos
del Regimiento 3 de Caballeria y otros 48 para el Batallon 2 de Infanteria el dia
11. Para tal fin se utilizaron las manzanas situadas al N.O. y S.E. de la Plaza. La

Comandancia se ubico en la del S.0O. y la capillay la escuela en la del N.E.

Las manzanas reservadas para los pobladores civiles se dividieron en cuatro
partes el 28 de Mayo, y el dia 30 las unidades militares se trasladaron del

Campamento al pueblo recientemente trazado.

Esta era la planta del poblado al cual se acercaban Lucio y sus acompanantes,
que galopaban por aquel camino que pasaba junto al mangrullo y que conducia a
los Ranqueles. Gran parte del proyecto inicial se habia cumplido y parte estaba en
vias de llevarse a cabo, gracias a la visién y al afan de progreso del gobierno y de
los jefes militares destacados en la frontera. Y gracias también al esfuerzo de tantos
soldados que, por exigencia de las circunstancias, habian cambiado,

transitoriamente, la lanza y el sable por la pala y la cuchara de albafiil.

***k

Empezaba a anochecer cuando el pequefio grupo que venia del fortin Mari
Lauquen emboc6 la avenida que daba acceso a la Comandancia.
Desmesuradamente ancha pues Villegas tenia dispuesto que, cuando el 3 de Fierro

saliera de Trenque Lauquen, lo hiciera formado de 17 en fondo.
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Sin conformar una linea continua, las recientes edificaciones se agrupaban a
unoy otro lado de la calle, donde el verde tierno de pequefios sauces ponia un toque
de color que alegraba el monétono conjunto. Se encaminaron luego los recién
llegados al alojamiento de su regimiento, donde Lucio obtuvo albergue y lugar para
soltar los caballos. Realizado lo cual march6 a la Comandancia de la Division para

gestionar una entrevista con el Toro.

Desde que resolviera viajar a Trenque Lauquen le molestaba a Lucio la
posibilidad de topar con Gutiérrez, cosa sumamente probable revistando éste en la
Plana Mayor de Villegas. Tuvo la fortuna, no obstante, de que tal encuentro no se
produjeray de que le fijaran la reunion para el dia siguiente, a primera hora. Incluso
con la posibilidad de realizarla inmediatamente, si el motivo fuera urgente. Como

no lo era, el alférez acepto la hora propuesta.

Cumplido el tramite, camino hasta el boliche del vasco Aristegui, para tomar

una copa y comer algo.

*kx

Era el vasco uno de aquellos espafioles laboriosos que fueron acompafiando
el avance de la frontera, para instalar sus negocios en las incipientes poblaciones
que iban surgiendo en los territorios asi incorporados a la nacion. Negocios éstos
que, por lo general, consistian en almacenes de Ramos Generales con despacho de

bebidas anexo donde, a veces, se ofrecia cama y comida al viajero fatigado.

Se acodd Lucio en el mostrador, protegido este por una reja destinada a
desalentar parroquianos pendencieros, y pidié una cafia de durazno, pues sabia que

la que alli despachaban venia de Mendoza y era de excelente calidad.
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Aungue Aristegui hablaba poco, como buen vasco, al encontrarse con una cara
nueva no perdié oportunidad para proveerse de noticias. Dirigiéndose a Lucio con
mencién de su grado, ya que habitando una ciudad nacida bajo un sino castrense
sabia distinguir a primera vista los grados militares.

-¢De donde viene, alférez?

-Del fortin Mari Lauquen.

-¢Como andan las cosas por alli?

-Tranquilas nomas ¢y aca?

-Hay bastante movimiento. Parece que el general Roca piensa hacerle una

entrada grande a los indios. Y una de las columnas saldria de Trenque Lauquen.

-jCaray! Esa si que es una novedad. ¢ Y el coronel Villegas?

-Unos dicen que estara al frente de la columna que saldra de aqui, otros
piensan que sera Jefe del Estado Mayor de Roca. Y le digo algo més. Al coronel
Levalle le habrian encargado despejar el camino de la expedicion, haciendo otra
batida campo afuera.

-Pues usted sabe mejor que yo lo que sucede en el Ejercito.

- Es mucha la gente que pasa por este negocio. Y uno se va enterando. ..

-Muy bien. ¢ Qué tiene para comer? Ya hace meses que estoy a charque, fiandu

y carne de yegua.
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-Tengo una carbonada que estd muy buena.

-LIéveme un plato y una jarra de vino a esa mesa.

***

El despacho de Villegas era amplio y sobrio. Blanqueado a la cal, con piso de
ladrillo y techo sustentado por vigas de palma, la heterogeneidad del mobiliario
escaso delataba haber sido extraido de variadas dependencias gubernamentales: un
digno escritorio, tres sillas de diferente hechura, dos mapas y el escudo nacional
bordado sobre fondo de seda en un marco de estilo francés. Dentro de un armario
con puertas de vidrio se amontonaban expedientes que parecian tener poco

movimiento.

Villegas estaba sentado tras su escritorio, sin papeles delante suyo. Cuando se
puso de pie quedd en claro que era de estatura mediana y ancho de hombros. Tenia
le frente despejada, no le sobraba pelo y llevaba el bigote caido. La cortesia de
pararse al entrar su subordinado compenso recibirlo en mangas de camisa. Los
pufios de ésta, levantados, permitian advertir que los brazos estaban cubiertos de

cicatrices.

-Disculpe que lo reciba asi, alférez. Pero me habia sacado la chaquetilla para

estar mas comodo. Todavia hace calor.

-Faltaba mas, mi coronel- respondio Lucio despues de hacer el saludo militar.

-Siéntese. Y digame qué lo trae por aqui.
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-Quisiera hacerle dos pedidos, mi coronel.

-Diga nomas.

-El primero es ver si me podria proveer dos cafiones con su municion. No es

que sean muy efectivos pero asustan a los indios.

-Es verda. Pero ya no le van a hacer falta.

-¢Por que lo dice, mi coronel?

-Porque muy pronto a los indios los correremos hasta el Rio Negro y no habra

mayor peligro en el fortin a su cargo.

- Y cuando sera eso?

-Seguramente el afio proximo saldran varias divisiones desde distintos puntos
del pais para limpiar el desierto. Tal vez una salga de aqui. Y ahora que menciono
el asunto, le diré que el coronel Levalle se adelantard a esas divisiones para
despejar el camino. Seria bueno que usted lo acompafiara, porque aprendera mucho
a las ordenes de ese jefe y, ademas, le vendra bien conocer la zona por donde van

a andar. Llegaran hasta el Chadi Leufa.

-Usted manda, mi coronel. Y la verdad es que me gustaria cumplir esa mision.

-Voy a tomar las medidas necesarias para que asi sea... Pero me dijo que venia

con dos pedidos: ¢cuél es el otro?
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Aqui Lucio se demor0 explicando quién era Nicolali, el singular milico de cuya

historia se habia enterado hacia poco. Terminé diciendo:

-Es un hombre con condiciones muy superiores a las de un soldado raso. Ha
combatido en varias partes del mundo, es sufrido, discreto y valiente. Por eso me
atrevo a pedirle un ascenso para él. Aunque haya que saltear algin paso, tal vez
se podria encontrar la vuelta para hacerlo cabo primero por lo menos. Ademas, se

me hace que asi podria pensar en formar una familia...

Despues de convidar, Villegas prendio un cigarro y se qued6 mirando el techo.

Por fin dijo:

-No seréa facil conseguir las tiras para ese hombre... Pero veré qué se puede

hacer.

Al salir de la Comandancia, lo visto confirmé a Lucio que la escuela francesa
estaba haciendo camino en las filas militares. Pues, en efecto, el kepi echado hacia
delante e inclinado sobre la ceja derecha, como asi también los bigotes con las
puntas levantadas, estaban reemplazando al kepi tirado para atras y a los bigotes
con las puntas caidas que caracterizaran hasta poco antes a los hombres del Ejército

criollo. Villegas, sin embargo, seguia fiel al viejo estilo.

Capitulo 7
ENCUENTRO INESPERADO

Cumplidos los objetivos de su viaje, Lucio se dedico a verificar como se las

estaban arreglando sus soldados para cumplir los suyos. Dado que unas semillas
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que les habia encargado conseguir quiza vendrian en la diligencia que debia llegar
a mediodia, para matar el tiempo se encamino a la posta, con intencién de asistir a
su arribo. Arribo que siempre constituia un acontecimiento en los poblados que el

sufrido carruaje vinculaba con la civilizacion.

La posta se hallaba en las orillas del ejido y constaba de un rancho con jaguel
y corral, lindero al potrero donde debian reponerse los caballos que tiraban de la
diligencia, aunque apenas si tenia unas pocas matas de pasto. Bajo el alero del
rancho se habian juntado unas cuantas personas que miraban hacia el Noreste,
esperando ver la polvareda que anunciaba la aproximacién del coche. Lucio se

sumo a ellas.

No pasé mucho tiempo hasta que, efectivamente, aparecio a lo lejos una nube
de polvo que fue aumentando de tamafio paulatinamente. Se agit6 la gente, se
movilizd el personal de la posta y, al rato, el conjunto formado por el carromato y
los caballos que lo arrastraban estuvo al alcance de la vista. Aproximacion que
permitid distinguir al abundante equipaje estibado en el techo, al conductor sentado
en el pescante, a un soldado armado con carabina que viajaba a su lado y a los
postillones que montaban doce de los catorce mancarrones, ya que dos estaban
uncidos a la lanza y los deméas formaban yuntas que tiraban a la cincha. El ruido
producido por el vehiculo y los animales, unido a los gritos de los postillones y al

restallar del latigo que empufiaba el conductor agregaba animacion a la escena.

Detenida la diligencia, los pasajeros se fueron apeando. Por lo pronto, eran
muchos mas de los que podia suponerse que pudiera albergar aquélla. Venian
cubiertos de tierra, que enlutaba la orbita de los ojos irritados y formaba un manto
ceniciento en los sectores que no habian sido protegidos por pafiuelos y sombreros.
Entre los viajeros se contaba un personaje extravagante, vestido de negro, con

galera de copa, que apretaba contra si una gran maquina fotografica con su tripode.
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También descendieron dos mujeres, ayudadas galantemente por un hombre que

habia bajado antes y que les ofrecié la mano cuando pusieron pie en el estribo.

Lucio observaba distraidamente el descenso de los viajeros pero, al reparar

en una de las mujeres, el corazén le dio un vuelco. No era para menos.

*kk

Damasita, pues era ella, miré al grupo que esperaba la diligencia, como
buscando a alguien que no estaba alli. Repardé en Lucio y lo reconocid, pese al
uniforme, a su rostro mas anguloso y a su piel curtida por la intemperie. Se acerco

al oficial y, afectuosamente, le dijo:

-iLucio!jQué sorpresa! No sabia que estabas destinado aqui...Te presento a
tia Hortensia.

-Damasia... quién iba a decir...Mucho gusto, sefiora.

Damasita estaba transformada en una mujer hecha y derecha, de cara ovalada,
pelo oscuro e intensos 0jos negros. En cuanto a su tia, habia dejado atras la edad
de merecer y unos cuantos kilos de mas determinaban que se desplazara con la
majestad de una fragata.

-Has cambiado, Lucio. Sos un hombre... Y te sienta bien el uniforme.

-Vos también has cambiado. Para bien. ;Y qué venis a hacer en Trenque
Lauquen?
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-Sigo de novia con Marcos, él estd aca y tenemos que ir organizando el

casamiento.

No habia terminado de hablar la muchacha cuando su prometido, que llegara

con retraso, entrd abruptamente en escena y tomandola de un brazo dijo:

-Vamos.

Pese a la sorpresa, Lucio reacciond con rapidez:

-La sefiorita ira si quiere y cuando ella quiera.

-iMétase en sus cosas, alférez!- bram6 Marcos.

-No le permito...- empezd a decir Lucio, cuando terci6 Damasita:

-No insistas, Lucio. Te quedo agradecida. Vamos, Marcos.

Este no quedo satisfecho y, dirigiéndose a Lucio, agregd mientras se alejaba:

-Y tenga en claro que entre nosotros queda un asunto pendiente.

-Pues lo arreglaremos cuando y donde quiera.

***

Esa noche volvié Lucio a cenar en lo de Aristegui. Y estaba aguardando que

le sirvieran un estofado de cordero cuando entro el curioso sujeto que viera bajar
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de la diligencia. Evidentemente habia tomado una de las piezas que alquilaba el

vasco Yy dejado en ella su chistera y su maquina fotogréafica.

Aungue otras mesas estaban libres, se acerco a la que ocupaba Lucio y le dijo,

en un castellano con acento caribefo:

-¢Me permite acompariarlo, oficial? Quisiera hacerle algunas preguntas vy,

ademas, no me gusta comer solo.

-Siéntese nomas.

Resultdo que el hombre habia nacido en San Juan de Puerto Rico, estaba
radicado en los Estados Unidos y era miembro activo de una asociacion
filantrépica, adherente al socialismo utopico de Fourier, cuyo objeto especifico
consistia en proteger a las minorias étnicas. Interesado por la situacién de los indios
norteamericanos, su interés se extendia ahora a la de los aborigenes que poblaban
la Argentina y recorria la frontera para documentar, mediante fotografias, distintos
aspectos que se les referian. En la Blanca Grande lo habian recibido con curiosidad
burlona. En Carhué lo expulsaron abruptamente. Llegaba ahora a Trenque Lauquen
y, considerando propicia la ocasion para obtener datos, abord6 a Lucio al verlo

sentado sin compaiiia.

Decir que su aspecto resultaba extravagante es poco decir. Pues, vestido de
negro de arriba abajo, con un lazo del mismo color a manera de corbata y zapatos
de punta afilada perfectamente lustrados, nadie podia pasar por alto tan curiosa
presencia. Que armonizaba con un rostro aceitunado, palido, enjuto, donde los 0jos

brillaban con fulgor excesivo.
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Después de informar sobre sus actividades, el hombre se presentd como
Agapito Pefiascales, humanista. Y paso a desarrollar sus puntos de vista, haciendo

gala de una verba caudalosa.

-Pues vera usted, sefior oficial. Sin intencion de incomodarle ni a usted ni a su
gobierno, este servidor de usted y la asociacion a la cual tengo el honor de
representar, consideramos que la razon no estd de vuestra parte en la lucha que
librais contra los pueblos que habitaron originalmente estas tierras. Otro tanto le
hice saber anteriormente a las autoridades de los Estados Unidos respecto a la que
alli se libra contra los pieles rojas, sin lograr que nuestras alegaciones fueran

atendidas.

-Disculpe, don. Los Estados Unidos y la Republica Argentina no tienen la
misma politica respecto a los indios. Alli el General Custer ha dicho que el Gnico
indio bueno es el indio muerto. Aqui se ha intentado de muchas maneras atraerlos
a la civilizacion, se les han ofrecido campos para asentar sus toldos, ensefianza para
sus hijos, grados militares con sueldo para los caciques. Politica ésta que continla
la que aplicaban los espafioles en tiempos de la colonia. Fijese que en Norteamérica
no hay mestizos, ya que los sajones jamas se mezclaron con los indios. Observe en
cambio el color y los rasgos del gaucho. Y digame si eso no esta demostrando que

aqui hubo mezcla de sangres.

-Tiene razon en parte. Pero la suya es una verdad a medias. Hoy la guerra

contra el indio es implacable.

-¢ Y por qué es implacable? Porque los salvajes no se han querido incorporar
a la nacion y, en cuanto pueden, atacan pueblos y establecimientos, incendian,
roban y matan. Se llevan cautivas a las mujeres, deglellan a los hombres, arrasan

las poblaciones y arrean las haciendas para venderlas en Chile. ¢Sabe lo que hacen



56

con las cautivas? Muchas veces, les desuellan las plantas de los pies para que no

S€ €scapen. ..

-De todas maneras, ustedes no pueden forzar a los indios para que adopten

una cultura y una religion que no son las de ellos.

-¢Pero no admite usted que haya que difundir la religion verdadera?
¢Tampoco acepta que las culturas superiores absorben a las inferiores,
imponiéndose por el peso de evidencias que saltan a la vista? ¢ Cree que se les haria
un favor a los indios tolerando que, al morir un cacique, se siga llevando a la tumba
sus mujeres, después de hacerlas matar con un golpe de boleadora en la cabeza?
¢Cree que se les haria un favor dejandolos vivir acosados por el terror al gualicho,
a los malos espiritus, bebiendo hasta perder el sentido durante semanas, ignorando
la escritura y la lectura, aplicando una justicia fundada en la venganza y el

capricho? ¢Cree que asi se les haria un favor?

-No se enoje, oficial. Yo no estoy diciendo eso.

-¢Y qué es lo que esta diciendo, entonces? ¢Usted cree que, en nombre de
teorias ridiculas, debe privarse a los indios de la posibilidad de mejorar
espiritualmente, de elevarse, de dominar la técnica y de conocer las grandes
expresiones del arte? ¢Eso es lo que cree? Linda manera de favorecer a los salvajes
seria dejarlos que sigan siendo salvajes.

-Tampoco se conducen ustedes en esta lucha como Hermanas de la Caridad.

-El oficio de las Hermanas de la Caridad no consiste en combatir jqué diablos!
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No era Lucio persona de mucho hablar ni de elaborar construcciones retoricas.
Todo lo contrario. Pero le habia indignado la ligereza de las posturas sustentadas
por su interlocutor. Posturas que, tomadas al pie de la letra, hubieran restado
legitimidad a la empresa en que él y sus camaradas se estaban jugando la vida.

Después de apurar una copa siguio diciendo:

-Ademas, usted dijo que los indios fueron los habitantes originarios de estas
tierras. Aunque asi hubiera sido, seguiria yo manteniendo lo que acabo de expresar:
que la manera de ayudarles consiste en sacarlos de la barbarie en que estan sumidos
y en procurar que terminen formando parte de la nacion, en un pie de igualdad.
Pero sucede que estos indios contra los que peleamos ni siquiera fueron los
habitantes originarios de nuestro suelo. No, sefior. Se trata de araucanos que
vinieron desde atras de la cordillera después de la llegada de los hombres blancos
y que, ademas, eliminaron sin piedad a los pampas, a los tehuelches, a los

picunches...

-¢Usted les reprocha su condicién de extranjeros, oficial? ;No sabe que el

progreso eliminara progresivamente las fronteras, hermanando a la raza humana?

-Déjese de macanas, mi amigo. Yo no les reprocho a los indios su condicién
de extranjeros, ya que actualmente hay muchos que nacieron en territorio
argentino. Lo que digo es que no forman parte de pueblos originarios, ya que se
encargaron de eliminar a los que estaban asentados aqui. Y eso de que el progreso

hara desaparecer las fronteras esta por verse. Al menos yo no me lo creo.

-Usted, sefior oficial ¢donde presta servicios?

-Soy comandante del fortin Mari Lauquen.
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-, Y no me permitiria ir alli para tomar una fotografias?

-No tengo ningln inconveniente en que saque todas las fotografias que le dé
la gana. El Ejército Argentino no tiene nada que ocultar. Pero se lo advierto: pida

una escolta para viajar porque el viaje es peligroso.

-En cuanto termine unas gestiones en Trenque Lauquen iré a su fortin.

No habia concluido la conversacion entre los dos hombres cuando se abrid la
puerta del negocio y por ella entr6 Marcos Gutiérrez. Quien, al ver a Lucio, se le

acerco para decirle en tono amenazante:

-Lamento encontrarlo de nuevo. Pero, aunque este no es lugar adecuado para

arreglar nuestro asunto, recuerde que hay una cuestion pendiente entre nosotros.

-Ya le he dicho que estoy a su disposicién para arreglar ese asunto cuando

quiera.

-Y a mi me trata de “mi capitan”.

-Comprendido... mi capitan.

*kx

A la mafana siguiente, antes de emprender regreso al fortin Mari Lauquen,
Lucio paso por la Comandancia, a fin de averiguar si habia ordenes para él. Y se
encontrd con que las habia, pues recogid instrucciones de Villegas en el sentido de
que dispusiera las cosas en el fortin como para ausentarse algin tiempo y, hecho

esto, retornara a Trenque Lauquen para incorporarse luego a la fuerza que, al
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mando de Levalle, se internaria en el desierto para asegurar el avance de la gran
expedicion que comandaria Roca, con el mismo Villegas como Jefe de su Estado
Mayor.

Mediaba la mafiana cuando Lucio, Manuel y Gabino, con los caballos
cargueros por delante, embocaron la calle que permitia salir de Trenque Lauquen
con direccion sudoeste. Fue entonces cuando advirtié Lucio que, en sentido
contrario, venian caminando Damasita y su tia Hortensia. Vacilé un momento pero,
tomando una rapida decision, indico a sus compafieros que siguieran viaje y que €l
los alcanzaria. Desmontd junto a las damas:

-Buenos dias- dijo, resuelto.

-Buenos dias- respondié Damasita, algo cohibida.

-Me alegro de encontrarlas. ¢ Me permite, dofia?- agrego, dirigiéndose a la tia-

Quisiera decirle dos palabras a su sobrina si no lo toma a mal.

-Faltaba mas.

Tomo del brazo a Damasita y, enérgicamente, le advirtio:

-Damasia, Gutiérrez no es el hombre para vos. He visto que te trata mal. Te

arruinara la vida. Pensa las cosas de nuevo, estas a tiempo.

Confusa, la joven no atinaba a responder. Por fin balbuceo:

-No sé qué hacer.
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-Bueno, ademas, debés saber que no te he olvidado. Es todo lo que queria

decirte. Adios, Damasia, adios sefiora.

Monté y se alejo al galope. Pronto alcanzé a Manuel y Gabino, siguiendo

juntos rumbo al fortin.

Despues de volver a verla, Lucio confirmod que su amor por Damasita no se

habia apagado. Por el contrario, seguia ardiendo vigorosamente en su pecho.
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Capitulo 8: DE SALINAS GRANDES A TRARU LAUQUEN

Lucio tomd las providencias necesarias para que la rutina del fortin no sufriera
mayores alteraciones durante su ausencia, que ignoraba cuanto duraria.
Nuevamente queddé a cargo del mismo el sargento Acosta, a quien aconsejo

apoyarse en la experiencia de Nicolali.

Sin embargo, Lucio no se alejaria tranquilo del fuerte. Pues, segun le hicieron
saber al volver de Trengque Lauguen, se habian visto indios bomberos en la lejania.
Y si los indios andaban bombeando era de temer alguna incursion. De modo que,
al partir tres dias después, llevo dos hombres con él por si se producia un encuentro

en el camino.

Avanzaban los jinetes a media rienda, cuando uno de los soldados observé la
presencia de algunos caranchos que volaban en circulos, alla arriba, un poco

delante de ellos.

-Fijese en esos bichos, mi alférez. Parece que hay alguna osamenta.

-Aja. Y pronto lo sabremos porque vamos hacia alli.

Recorrian los viajeros el camino que, sin ser camino, se transitaba
habitualmente para unir el fortin con la Comandancia. Y, alcanzado el lugar que
sobrevolaban los caranchos, toparon con un espectaculo macabro:

A un costado de la huella, junto a unas matas de cortadera, yacia un cadaver

que las alimafias se habian encargado de mutilar. Lo cubria una vestimenta negra

y parecia un espantapajaros tragico y descalabrado, cosido a lanzazos. Cerca suyo
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se veia una gran méaquina fotografica y una galera de copa, que otorgaban a la

escena un toque surrealista.

-iDios mio!- exclam6 Lucio -jAgapito Pefascales! jPobre hombre, qué

manera de terminar sus dias! 'Y vean que le avisé que no viajara sin escolta!

Desmonto y despojo al muerto de sus pertenencias, para hacer entrega de ellas
en la Comandancia. Aungue resultaria ardua tarea ubicar algin familiar del difunto

para hacérselas llegar. Enseguida ordeno a uno de los soldados:

-Alce el finado y vuélvase al fortin para darle sepultura. Aungue pienso que
era medio descreido no se le puede negar un lugar para que descanse, al reparo de

una cruz. Y nos llevaremos la maquina de fotos, que para algo servira.

*kx

Ya en Trenque Lauquen, Lucio entreg6 en la Comandancia las pertenencias
de Pefascales. La maquina fotografica también quedd depositada alli, por si

alguien supiera como emplearla.

Cumplidas esas gestiones, inicio el alferez complicados tramites para renovar
parcialmente su equipo, en prevision de las exigentes jornadas que le aguardaban.
No fue mucho lo obtenido: un par de estriberas, una cincha y un bozal, una

chaquetilla en condiciones relativamente aceptables.

Al dia siguiente se unio a la fuerza que habia salido desde Carhué para batir
una vasta extension que, probablemente, hubiera sido ya abandonada
definitivamente por la indiada. Aungque no existiera certeza de ello. Para

comprobarlo, los expedicionarios se dividirian en fracciones menores, las cuales
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habrian de dispersarse a fin de cubrir toda el area de operaciones. Lucio estaria a
cargo de una de ellas. Que se desgajaria del resto una vez superado el fortin mas
avanzado en la linea de la Frontera Sur. Mientras tanto, galopaba junto al coronel
Levalle, al cual observaba de reojo, centrando su atencion en el gesto decidido y

en la larga pera blanca de su jefe.

Nicolés Levalle, fundador de Carhué, donde estaba su comando, habia ganado
prestigio en Cepeda, en la Guerra del Paraguay y en mil episodios de la lucha contra
el indio. Nacido en Italia, no lejos de Génova, su verdadero apellido era Levaggi,
que prefiriera castellanizar del mismo modo en que él mismo se acriollara. Era, en
una palabra, uno de esos gringos machazos, como Cerri y Morosini, que
inscribirian su nombre en los anales de las armas argentinas. Al igual que el aleméan

Wintter o el inglés Fotheringham.

Se hallaba ahora al frente de una fuerza que incluia varios oficiales, un nimero

apreciable de soldados, algunos indios aliados, dos baqueanos y un rastreador.

Recibio Lucio instrucciones de desviarse hasta las Salinas Grandes, para
realizar una descubierta con doce hombres a sus ordenes. Pues, si bien el propio
Levalle habia incursionado hasta alli tiempo antes, no cabia descartar que
araucanos seguidores de Namuncura hubieran levantado nuevamente sus toldos en

la zona.

La mision le gusto al alferez, que nunca habia llegado hasta las salinas, parte

de cuya larga historia conocia.

La relacién de Buenos Aires, cuna de Lucio, con las Salinas Grandes, era de
antigua data. Tanta que alcanzarlas fue el objetivo de las primeras expediciones

esparfiolas que se adentraron en el desierto, en procura de sal para la ciudad. Largas
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tropas de carretas salian hacia el sudoeste, custodiadas por tropas regulares o
milicias que hasta arrastraban piezas de artilleria. Durante el viaje se negociaba
con los caciques, haciéndoles regalos y promesas. Cuando la negociacién resultaba
infructuosa, era cuestion de seguir adelante acudiendo a la fuerza. Apenas instalada
la Primera Junta de gobierno, en 1810, Cornelio Saavedra ordend al coronel
espafiol Pedro Andrés Garcia —que militaba en el bando revolucionario- realizar el
periddico viaje a las Salinas Grandes. Garcia dejo una pormenorizada cronica de

aquella incursion, recogida por Pedro de Angelis en tiempo de Rosas.

También fueron las Salinas Grandes sede de la federacion de tribus araucanas
organizada y presidida por Calfucurad. Federacidon ésta que emitia documentos
oficiales redactados por blancos instruidos y que contaba con un sello redondo,
troquelado por un platero de Santa Fe, donde se leia: General Juan Callvucura —
Salinas Grandes y que lucia un escudo con dos lanzas cruzadas, una flecha y un
par de boleadoras. Entre los elementos a su disposicion, contaba el gobierno
indigena con un diccionario castellano, cuyo objeto era permitirle conocer el

contenido de los partes militares que cayeran en sus manos.

Lucio distribuy6 sus hombres de modo que batieran una extension apreciable
de terreno, aunque suficientemente proximos para poder auxiliarse entre si en caso
de ser atacados por sorpresa. Hicieron noche no lejos de su destino, al amparo de
algunos de los caldenes que empezaban a aparecer al paso. Sin encender fuego y
establecidos los turnos de guardia, después de masticar algo de carne charqueada,
apoyada la cabeza sobre el lomillo se quedaron profundamente dormidos. Cosa
comprensible pues la jornada habia sido larga. Antes de cerrar los ojos, cara al
cielo, disfruté Lucio por un rato del espectaculo inigualable que brindan las

constelaciones brillando en el cielo austral.

*kx
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Las Salinas Grandes son un lago dilatado, cuyas orillas refulgentes comienzan
en una barrera de monte natural y concluyen en las densas aguas que apenas riza
el viento. Tal fue el panorama que se presentd a la vista de Lucio y su gente antes

del mediodia.

A la derecha de donde se hallaban, protegidos por un par de caldenes y unos
cuantos chariares, subsistian varios toldos aparentemente abandonados. Hacia ellos

se dirigieron al galope.

Resultaba claro que, efectivamente, los toldos estaban deshabitados,
seguramente desde que Namuncura se replegara tierra adentro después de Paragil.
Exhibian la precariedad propia de aquellas viviendas que, sin tomarse demasiado
trabajo para ello, alzaban los indios como cobijo. Varios cueros yapados, con el
pelo hacia afuera, sostenidos por troncos que oficiaban de puntales, constituian la
elemental estructura. Ni siquiera contaban con chimenea para llevar afuera el humo
del fogon que se encendia dentro. Motivo por el cual el interior, dividido en
ambitos separados por cueros 0 mantas que oficiaban de tabiques, aparecia tiznado

y olia a lefia quemada.

En torno a los toldos habian quedado distintos elementos que sus moradores
no consideraran necesario llevarse consigo: pesados morteros de piedra, calaveras
de vaca que oficiaban de asiento, guascas de cuero reseco, una matra de colores
fuertes en malas condiciones. También se veian plantas de maiz que habian crecido
espontaneamente, después de ser arrojado al descuido algun choclo mordisqueado

a medias.

Aungue no eran los primeros toldos que visitaba, Lucio observo todo con

curiosidad, ya que aquello configuraba un elocuente testimonio de una forma de
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vida practicada en dilatadas regiones del pais. Y que, incluso, habia sido adoptada
por algunos hombres que, nacidos en el seno de la civilizacion, optaran por
abandonarla para refugiarse en las tolderias, generalmente por haberse colocado
fuera de la ley con motivo de un delito. O por haber sufrido un desengafio amoroso,
como en el caso de aquel muerto que llevaba un guante de mujer anudado a la
cintura, segun relatara cierta noche un soldado memorioso. Personajes de este tipo
eran quienes redactaban los documentos oficiales de la federacion araucana. Sin
embargo, ademas de los pasados a los indios, también han de mencionarse los
cautivos retenidos contra su voluntad en las tolderias y que sélo buscaban la
oportunidad de huir. Santiago Avendafio se conto entre los que vivieron entre la

indiada, escribiendo luego sus extensas memorias, algo fantasiosas a veces.

Caso especial era el de las cautivas, arrancadas de sus hogares por los malones
y forzadas a convivir con los salvajes. Por lo general sofiaban con escapar pero
habia ocurrido que, teniendo oportunidad de hacerlo, en ocasiones prefirieron
quedarse para no abandonar al indio que las habia hecho suyasy a los hijos habidos

con él.

Una vez comprobado que alli no habia nadie y después de proveerse con unos
puiados de sal para consumo de cada cual, Lucio y los suyos prosiguieron viaje,
rumbo a Trarl Lauquen, punto de encuentro para las partidas despachadas por

Levalle.

*kx

Pronto la marcha se volvio mas dificil, aunque la belleza del panorama

compensara la lentitud del avance.
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A poco de abandonar Salinas Grandes, en efecto, el monte se hizo méas denso,
compuesto en muchos casos por magnificos ejemplares de caldén. Debajo de ellos,
su sombra determinaba que el suelo estuviera limpio. Pero, en los claros, aparecian
pajonales y manchones de jarilla. Abriéndose paso al tranco y disfrutando el fresco
de las enormes copas que filtraban los rayos del sol, la partida sumaba leguas poco

a poco.

Una apreciable porcion de la Argentina bien podria denominarse el Reino del
Caldén, pues en ella se impone sin oposicidn la presencia de ese arbol que podria
erigirse en simbolo heréldico de la misma. Con su armonica osatura de tronco y
ramas labrados por la austeridad del clima y con el encaje de una fronda delicada,
compuesta de pequefias hojas avaras de humedad, el caldén preside el suroeste del

pais.

En un momento dado, uno de sus hombres, experimentado en el transito
riesgoso de la zona, inform¢é a Lucio que, en caso de escasear el agua, observaran
con atencion aquellos caldenes cuyas ramas principales divergieran a partir del
tronco poderoso. Ya que los indios solian excavar en éste una suerte de recipiente,

labrando en aquéllas profundas canaletas para colectar la lluvia.

No habia pasado mucho tiempo desde que el soldado brindara tal explicacion

cuando, sefialando un ejemplar que reunia las condiciones expuestas, dijo:

-En ese arbol podria haber agua.

-A ver, vaya a fijarse- autorizé Lucio.
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Arrimd el milico su caballo al caldén, se par6 sobre el recado y, metiendo la
cantimplora alli donde nacian las ramas, la sacé chorreando agua fresca y

cristalina. De inmediato, varios de sus compafieros lo imitaron.

***x

Al momento de partir Lucio, Damasita y su tia ya no se encontraban en

Trenque Lauquen.

La muchacha habia llegado con intencion de acordar con Marcos Gutiérrez
los detalles de su casamiento, justificAndose el viaje porque éste se mostraba algo
remiso para fijar fecha. Quiza las libertades propias de la vida en la frontera
hubieran influido en la renuencia que mostraba el capitan. Actitud que Damasita

no dejara de advertir.

Sin embargo, a partir de la reaparicion de Lucio, los sentimientos de los novios
variaron decididamente. En cuanto respecta a ella, empez0 por reparar en el buen
porte que el paso de algunos afios confiriera a su antiguo enamorado. Que se habia
convertido en un mozo varonil y bien plantado, cortés y seguro de si mismo. Segun
lo habia demostrado al abordarla en plena calle para recomendarle que revisara su
relacion con Marcos Yy, discretamente, informarle que la seguia queriendo contra

viento y marea.

Respecto a Gutiérrez, el encuentro de Lucio y Damasita suscitd en su animo
la erupcion de los celos. Es verdad que la distancia y algin enredo con mujeres
vivanderas habian enfriado el carifio que sintiera por su prometida. Y también es
verdad que la perspectiva de constituir una familia no le atraia mayormente,
influido por la aventura y su seduccion equivoca. Pero era cierto asimismo que no

estaba dispuesto a tolerar que nadie le disputara el carifio de una mujer que
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consideraba suya. De modo que en la animadversion que sentia ahora por Lucio se
mezclaba su amor propio herido y el afecto por Damasita, renovado por la
aparicion de un rival inesperado. Que, para peor, intuia que ganaba terreno en el

corazon de la joven.

Los dias pasados por ella en Trenque Lauquen fueron tempestuosos. Cada
encuentro de la pareja terminaba en asperas controversias. La mujer llorando, el
hombre indignado. En cuanto a los preparativos de casamiento, no avanzaron en
lo mas minimo, pues resultaba claro que muchas cosas debian reacomodarse para
pensar en una boda. De modo que, al dia siguiente de marchar Lucio hacia el fortin
Mari Lauquen, Damasita y su tia abandonaron el alojamiento que ocupaban, en
casa de cierto agrimensor casado con la hermana de un oficial, y tomaron la

diligencia que las llevaria hasta la lejana punta de rieles en Azul.

Gutiérrez ardia en deseos de batirse con Lucio.

-iMe las va a pagar ese mocito engreido!- se decia una y otra vez.

***k

Superadas las caldenadas, Lucio y su gente embocaron un amplio valle, que
se extendia entre dos cadenas de médanos. Habia en él dilatadas extensiones de
cortaderas, interrumpidas por trebolares donde past6 a gusto la caballada. Confluia
este valle con otro de caracteristicas analogas, que se prolongaba en direccion
Noreste. Desde cierta distancia los integrantes de la partida pudieron observar el
humo que subia de los fogones encendidos por el grueso de la tropa al mando de

Levalle, acampada ya en Trar( Lauquen.
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Trar( Lauguén o Laguna del Carancho habia sido un importante asentamiento
araucano, alcanzado en la primera batida realizada por Levalle. Oportunidad en la
cual se produjo una confusion pues, simultdneamente, llegd hasta alli otra partida
militar, con la que hubo un intercambio de disparos hasta advertirse el equivoco.
Se pudo apreciar entonces que, si bien los toldos habian sido abandonados
precipitadamente ante la aproximacion de los soldados, las huellas halladas
demostraron que las tribus que poblaban el lugar lo hacian de manera

practicamente estable.

Telares armados con estacas clavadas en el suelo, vasijas de barro cocidas alli,
picaderos donde se labraba el silex para confeccionar flechas y raspadores, arados
de madera, cuadros sembrados con maiz y algunos arboles frutales atestiguaban
que aquellos indios habian dejado de ser nomades. Hasta se encontraron cufios

destinados a confeccionar bastas monedas de plata.

Sin embargo, los lanceros mas o menos arraigados en Trard Lauquén
abandonaban con frecuencia su vida sedentaria para, por iniciativa de sus caciques
o arrastrados por la riada de una gran invasion proveniente del sur, lanzarse sobre
las poblaciones de la provincia de Buenos Aires agrupados en malones

incontenibles.

Al arribar Lucio, en torno a la Laguna del Carancho sélo habitaban unos pocos
indios mansos. Establecido el vivac, se dispusieron a pasar esa noche y la siguiente,
ya que los caballos debian reponerse para enfrentar las durisimas jornadas que

insumiria internarse en el “Pais del Diablo”, el Huecubu Mapu.
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Capitulo 9: COMBATE EN EL SALITRAL

Salvo algunas pequenas fracciones desprendidas a manera de descubierta, la
columna de Levalle avanzaba reunida despues de abandonar Trar( Lauquén. Ello
obedecia a que, presumiblemente, no habria encuentros con la indiada en el Pais
del Diablo. Porque en el Pais del Diablo no hay nadie. Ya que es una inmensa
travesia hostil e intransitable que se prolonga a lo largo de cientos de leguas, sin
agua, sin pastos, sin sombra ni reparos. En la cual las sierras de Lihué Calel

constituyen un verdadero oasis.

Al romper la marcha los expedicionarios adoptaron todas las providencias
posibles para afrontar las dificultades que les aguardaban. Se acomodaron brazadas
de pasto en los caballos cargueros. Sobre la silla, frente al jinete, muchos de éstos
colocaron damajuanas, llenas de agua y retobadas en cuero para protegerlas de los
golpes. Todo aquel que pudo se proveyo de alguna cantimplora suplementaria.
Pafiuelos sereneros protegieron cuellos y nucas del sol implacable. Chambergosy
sombreros panza de burro reemplazaron algunos kepies. Y se efectud una rapida
cosecha de té pampa, en previsién de que se acabara la yerba mate antes de

regresar.

Después de dejar a un lado varios grupos de corpulentos sombras de toro,
empezaron a escasear los grandes arboles, reemplazados por un fachinal
achaparrado, prodigo en espinas. Jarillas, alpatacos, piquillines, matas de paja
brava, jume, brusquilla y chilladora, algun chafiar en los bajos y afloramientos de
piedra en las lomadas, comenzaron a acompanar el avance de la columna. Que no
detendria su marcha para pernoctar, aprovechando asi el fresco de la noche vy

reduciendo al minimo la permanencia en el Pais del Diablo.
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Tal vez para ahorrar energias, aquellos veteranos casi no conversaban entre
si. No obstante ello, Lucio lo hacia, a ratos, con el mayor Soler y con Juan Huincul,
uno de los bagueanos, que cabalgaban a su lado. Soler era un oficial culto v,
ademas, buen tropero; Juan, un indio que conocia esos parajes como la palma de

SU mano.

-¢Vamos derecho a Lihué Calel- pregunto Lucio a Soler.

-Casi derecho. Porque tiraremos un poco hacia el noroeste para pasar por un
salitral donde supo haber una tolderia. Desde alli hasta las sierras solo hay unas

horas de marcha.

-¢Vos estuviste en Lihué Calel?- volvid a preguntar Lucio, dirigiéndose esta

vez al baqueano.

-Me crie alli. Y es lugar tan bueno que mis paisanos no lo abandonaran asi

nomas. Para mi que habra pelea, en las sierras o antes de llegar.

Se hizo un breve alto a mediodia, para darle resuello a los montados y para
comer algo, frugalmente. Con recomendacion expresa de reducir todo lo posible el
consumo de agua. Hasta ese momento, la columna sélo habia topado con un par de
maras que huyeron a su paso, con algunos fianddes y con una iguana que dormitaba

al sol.

Atardecia cuando un perfil indeciso se dejo ver en el horizonte.

-Las sierras- informd Juan.

*kx
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Marchar de noche tenia muchas ventajas. Sobre todo si se considera que
aquella era apacible, clara y bastante fresca. Los cuatro diamantes de la Cruz del
Sur brillaban nitidos en el cielo, facilitando a los jinetes no extraviar el rumbo. El
silencio pesaba casi fisicamente, apenas turbado por el ruido de los cascos, el tascar
de los frenos, el resoplido de algun caballo, el entrechocar apagado de las armas y,
muy de tanto en tanto, por el seco ladrido de un zorro que serruchaba la inmensidad

del desierto.

Pero andar en la oscuridad también tiene sus inconvenientes. Pues hacerlo a
campo traviesa, sin huella ni camino y, para peor, entre confusos matorrales,
produce al viajero la sensacion de transitar entre peligros indefinidos que acechan
desde las sombras.

Se habia prohibido fumar, en parte para no facilitar a algun indio bombero
advertir la aproximacion de la columna, en parte para conjurar el peligro de un
incendio. Riesgo éste verdaderamente pavoroso pues, en aquella extension reseca,
sembrada de arbustos que arderian rapidamente, el fuego resultaria incontenible.

Lucio retomd su charla con Juan, el baqueano:
-Contame algo mas sobre Lihué Calel.
- En las sierras hay arroyos, arboles grandes, plantas de durazno...

-¢Durazneros?

-Si, no quedar muchos, pero hubo montes de durazno, dicen que plantados por

hombres blancos quien sabe cuando.
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Intervino aqui el mayor Soler e informa:

-Yo también oi esa historia. Parece ser que en tiempo de los espafioles vinieron
algunos de ellos desde Chile, navegando el Limay y remontando luego el Chadi
Leufd hasta alcanzar la laguna Urré Lauquen. Sin poder continuar la marcha, se
dirigieron a las sierras, que tenian a la vista. Y se habrian asentado en ellas,
contribuyendo su presencia en medio del desierto a prolongar el mito de la Ciudad
de los Césares. Incluso afirman que los jesuitas llegaron luego a las sierras y que

fueron ellos los que plantaron los montes de durazneros.

-Ademas- acoté el baqueano, —cuentan que, estropeadas las buenas relaciones
con mis paisanos, los padres dejaron las sierras de un dia para otro. Y escondieron
en algun lugar cosas de plata y oro destinadas al culto, para evitar que cayeran en

manos de gente sin respeto.

-¢De manera que habria algo asi como un tesoro en las sierras?

-Tal vez resulte excesivo hablar de tesoro. Pero si un tapado valioso. Cuya

existencia me ha mencionado méas de uno — comentd Soler.

-Lo que si podran ustedes ver en Lihué Calel, ademas de montafias de piedra
colorada, es una cueva que no tiene fondo y otra pintada por los antiguos. —agregé
el bagqueano.

-¢Los antiguos?

-Si, mis paisanos gque vivian por aca desde siempre, antes que llegaran los que

vinieron desde atras de la Cordillera.
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-Quienes ¢los araucanos?

-Si, ellos terminaron con mi gente. Por eso estoy con ustedes.

***

Las horas iban pasando y proseguia el avance de la columna en plena
madrugada. Parecia que nadie hubiera advertido su presencia y que, superado el
salitral hacia el que se dirigia, alcanzaria Lihué Calel sin haber tenido ningin
encuentro con los salvajes. Pero no era asi. Habia o0jos que la seguian en el silencio

de la noche.

*kx

Ya amanecia cuando los expedicionarios, desde una lomada, pudieron ver el
salitral que se proponian explorar en su transito hacia las sierras. Se trataba de una
gran extension, cuyo contorno tefiian de color rosa los preludios del alba. Parecia
un épalo engastado en la monotonia parduzca del desierto. Hacia la izquierda del
observador se levantaba una cerrillada de mediana importancia, cubierta de
matorrales hasta algo mas de media altura, a partir de donde aparecian formaciones
de piedrarojiza. Mas lejos, al frente, el sistema de Lihué Calel se manifestaba como
un conjunto que incluia varios encadenamientos, presididos por tres cerros de buen

porte que la distancia ain diluia en azul.

A paso lento, la columna empez6 a descender hacia el salitral, con intencion

de dividirse para rodearlo, a fin de completar el relevamiento de sus inmediaciones.
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Fue entonces cuando, surgida desde atras de un grupo de chafiares, aparecio
una fraccion de lanceros indios, resueltos a interponerse entre los soldados y el
salitral. Maniobra que ponia de manifiesto la inquebrantable decision de combatir
hasta el final por parte de los salvajes, que se apoyarian en la orilla para negarse
toda posibilidad de huida. S6lo dejaron a retaguardia un par de jinetes, seguramente
para llevar hasta los toldos noticias sobre el resultado del enfrentamiento

inminente, en caso de ser adverso.

Un griterio ensordecedor se levantd desde la masa de guerreros araucanos que,
sueltas las riendas, se golpeaban la boca profiriendo alaridos mientras blandian sus

lanzas.

La reaccion de Levalle fue rapida: dispuso desplegar dos lineas de tiradores,
rodilla en tierra la primera, de pie la segunda, y reservar la gente de a caballo para
realizar una maniobra envolvente llegado el momento. Un capitan se puso al frente
de los tiradores. Soler y otro oficial comandarian cada una de las secciones de

caballeria. Aquél indicé a Lucio que se pusiera a su lado.

La griteria adquirio caracteristicas de desafio, pues los indios invitaban a los
soldados a avanzar para ensartarlos en sus lanzas. Y a los gritos de los salvajes

respondian los soldados con improperios.

En esos momentos de insoportable tension que preceden a la batalla, el

baqueano se aproximo a Lucio y, con animo docente, le informo:

-Es la tribu del cacique Gerenal, que morira antes que dejar Lihué Calel en

manos de los huincas. Vea, es aquel del poncho azul con redondeles blancos.
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La arrogancia del sujeto sugeria su autoridad. Que también se manifestaba en
la calidad del poncho, que quizd conservaba puesto para ponerse en evidencia

durante la pelea, como un desplante temerario.

Dado que los indios no iniciaban el ataque, Levalle dispuso que se adelantara
la linea de tiradores. Lo hicieron éstos y, recorridos cincuenta metros, volvieron a

poner rodilla en tierra unos y permaneciendo de pie los otros.

-jApunten!- ordené Levalle. -jPero no tiren hasta la orden de fuego!

Levantaron los soldados sus Remington, amartillados.

Redobld la indiada los gritos, haciendo abalanzar sus montados sin permitirles

avanzar.

Lucio desenfundo el revolver, reservandose el empleo del sable para ultimo
momento, cuando indios y milicos se hubieran trenzado en la fiebre del combate.
Se sorprendia a si mismo al comprobar, nuevamente, que en los instantes previos
a la lucha se sentia sereno y frio, capaz de valorar sin errores las situaciones que se
le fueran presentando. Se encomendd a Dios, pensd en Damasita y apretd los

dientes.
Impacientes, algunos lanceros aflojaron la rienda y permitieron que sus
caballos se proyectaran hacia delante. Basto que uno lo hiciera para que los demas

lo imitaran. Recién entonces trono Levalle:

-iPrimera linea de tiradores! jFuego!
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Vomitaron plomo las armas y cayeron varios indios. De inmediato grit6

nuevamente Levalle:

-iSegunda linea de tiradores! jFuego!

Otros indios fueron derribados y vacilaron por un momento los atacantes.

-iTiradores! jA caballo!- volvié a ordenar Levalle, poniéndose al frente de
aquel peloton que habia recuperado su condicion ecuestre y que ahora ocupaba el
centro de la linea, entre las otras dos fracciones de jinetes —jA la carga! ... {Viva

la patria!

-iViva la patria!- respondieron todos, a grito pelado.

El choque fue tremendo. En medio de la polvareda, entre el monte espinoso,
mezclados los alaridos de ambos bandos, los combatientes tomaron contacto
directo en wun rabioso entrevero. Grupos menores libraban encuentros
circunscriptos, valiéndose los milicos de sus sables y los indios de dagas y
boleadoras utilizadas como mazas, ya que les era dificil valerse de sus largas

lanzas.

Forzados por el empuje de la carga, retrocedieron los guerreros de Gerenal
hasta alcanzar la orilla del agua, donde desmontaron. Tal como se siguio diciendo
luego, en lenguaje popular, se habia armado una de a pie, 0 sea un encuentro donde
la indiada prescindia de los montados para demostrar su inclaudicable decision de

vencer o morir en el lugar.

Lucio se encard con un araucano que hacia girar sobre la cabeza una de las

boleadoras, a manera de macana, buscando el momento preciso para golpear con
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ella al oficial. Que logro cortar de un tajo el ramal de tiento que la sostenia, lo cual
determino que volara sin direccion. E inmediatamente abatio al indio de un sablazo
junto al cuello. Acudi6 luego en auxilio de Soler, que se batia denodadamente
contra dos rivales. Fue entonces cuando sintié un puntazo en el muslo. Un tercer
salvaje lo habia alcanzado con su daga pero, como pudo permanecer montado, le

tiro el caballo encima dejandolo descalabrado.

Los indios peleaban ya dentro del salitral, con el agua a la rodilla. Cosa que
dificultaba maniobrar con los caballos. Motivo por el cual también desmontaron
los milicos, sin abandonar unos el sable y optando otros por la bayoneta, empleada

como pufal.

Para una contienda entre infantes, los militares eran muy superiores a los
indigenas. A raiz de ello fueron quedando duefios del campo. Gerenal habia
peleado como un demonio y su poncho azul aparecia en todas partes. Fue entonces
cuando el soldado correntino Salazar, que habia conservado su carabina, mato al
cacique de un tiro. Aquello fue el final de la resistencia araucana. Pese a la bravura
de su jefe, los salvajes habian perdido definitivamente Lihué Calel y ya no dejarian

de retroceder ante el avance de los regimientos nacionales.

Los dos jinetes indios que quedaran a retaguardia partieron a todo galope, para

comunicar la infausta noticia de la derrota sufrida.
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Capitulo 10: EN BUENOS AIRES

Damasita llegd maltrecha de su excursion a Trenque Lauquen. El viaje de
regreso en diligencia resulto tan penoso como el que las habia llevado, a ellay a
su tia, hasta la lejana Comandancia a cargo del coronel Villegas. Y, si bien
completaron el trayecto en ferrocarril, las molestias del primer tramo no fueron
compensadas por las comodidades del segundo, ya que el vagon en que se

instalaron tampoco era demasiado confortable.

De todas maneras, no fueron las incomodidades sufridas el principal motivo
del decaimiento que sobrellevaba la joven. Que tenia como causa principal el

penoso desasosiego de su corazon, acometido por las dudas y la incertidumbre.

Habia partido de Trenque Lauquen en medio de una aspera desavenencia con
Marcos, quien la trataba cada vez con mayor desconsideracion pero que,
paradojicamente, parecia haberse vuelto a enamorar de ella a raiz de la reaparicién

de Lucio.

Ademas, estaba Lucio. A cuyo respecto se reprochaba haberlo dejado de lado
cuando ambos eran muy jovenes, sin haberle dado oportunidad de demostrarle
cumplidamente las condiciones que poseia. Las cuales ella empezaba ahora a
valorar, en virtud de un par de encuentros casuales en una remota poblacion

enclavada a las puertas del desierto.

Todo esto, mas cierto malestar fisico que parecia acentuarse, afligia a la
muchacha desde su arribo a la gran capital del Sud, segun denominara a Buenos

Aires un poeta entusiasta.

*k*
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Resultaba en efecto desmesurado calificar de gran capital a la ciudad portefia,
antes de que el Intendente Torcuato de Alvear la transformara durante el primer

gobierno de Roca.

Buenos Aires era todavia una Gran Aldea, situada en el extremo austral del
Nuevo Mundo. Contaba con casas bajas, de azotea, amplios patios y ventanas
enrejadas. Hacia poco que los Maestros de Obra italianos habian empezado a dejar
sefiales de su influencia en la edificacion portefia. Influencia ésta que se advertia
en las balaustradas de pilastrines que coronaban algunos frentes, en las cornisas
repetidas y en ciertos medallones de estuco que alteraban la sobriedad del estilo

colonial.

Todavia no se contaba con obras sanitarias, de manera que no habia cloacas y
el agua era de pozo, de lluvia o comprada al aguatero que la sacaba del rio. La
iluminacion publica resultaba escasa y mortecina. Las veredas tenian que ser altas,
a fin de no quedar cubiertas por la correntada que anegaba las calles cuando se
descolgaba una tormenta. Y, por Tres Sargentos, San Martin, Paraguay, Maipu y
Cordoba, corria un arroyo llamado Tercero donde, alguna vez, se ahogaron los
caballos que tiraban de un tranvia. O tranway, como se le decia entonces a este

vehiculo, cuyo paso anunciaba el mayoral haciendo sonar su cornetin.

La Plaza de Mayo estaba dividida por una recova que la partia en dos,
denominada una 25 de Mayo y la otra de la Victoria, en recuerdo ésta de los
triunfos obtenidos cuando las Invasiones Inglesas. En cuanto al Cabildo, contaba

aun con sus alas completas, recortadas afios despues.

La gente paseaba, tomando el aire. Por lo general almorzaba a las once de la

mafiana y cenaba a las cinco de la tarde. Se hacia visitas de cortesia, frecuentaba
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los cafés y disfrutaba con el teatro, tanto si se representaban dperas o sainetes
criollos. Tenores de la talla de Gayarre y Tamagno habian cantado en el viejo
Teatro Coldn, que se alzaba alli donde Reconquista confluia con la Plaza de Mayo.
El Presidente de la Republica solia caminar tranquilamente por la calle, sin

custodia alguna.

Como la ciudad pertenecia a la provincia de Buenos Aires, residian en ella por
derecho propio las autoridades provinciales y alojaba como huéspedes a las

nacionales, lo cual daba lugar a una situacién anomala que debia remediarse.

Gobernaba ain Nicolas Avellaneda y se hablaba de la posible candidatura del
General Roca, que preparaba la Expedicion al Desierto, mencionandola como su
retiro a las Galias y disponiéndose a cruzar el Rubicon al regresar victorioso. Cosa
que los portefios no estaban dispuestos a tolerar, luego de admitir a regafiadientes
que dos provincianos ejercieran sucesivamente la presidencia de la Republica.
Reticencia que se sumaba a la oposicion que despertaba el voto armado, como
decia Mitre para referirse a la influencia politica de los regimientos de linea. Todo
lo cual hubiera permitido vaticinar, a un observador perspicaz, las sangrientas

jornadas que sobrevendrian en 1880.

***%x

El malestar de Damasita se fue acentuando. Y aquello ya no se trataba de mal
de amores, sino que parecia haber ingresado en el territorio reservado a la ciencia
médica. Tanto fue asi que la familia decidi6é convocar al doctor Ignacio Pirovano,
el gran médico de la época, que introdujo en el pais la antisespsia quirurgica de

Lister.
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Ignacio era hijo de Aquiles, platero de profesion, y se habia casado con
Petrona Alzaga, a la que conoci6 mientras pintaba unas acuarelas en la quinta de
Lezama ya que, ademas de tener buen pulso para empufiar el bisturi, Pirovano

manejaba los pinceles con destreza.

Su sola presencia alivio a Damasita. Pues le produjo una gran tranquilidad la
entrada en su cuarto de aquel gigante de barba rubia y brazos poderosos. Que olia
a agua de colonia pues, segun su costumbre, la pidio para desinfectar sus manos

despueés de lavarselas y antes de revisarla.

Se decia que los dedos del famoso médico tenian efectos anestésicos, dado
que con sélo tocar las zonas afectadas parecian aliviar a los enfermos. También su
vozarrén transmitia tranquilidad. Pudo verificarlo Damasita cuando, sentandose

junto a su cama para tomarle el pulso, le dijo:

-Pero si usted esta de lo mas bien.

Frase que empleaba con frecuencia antes de emitir su certero diagnastico.

Que, en este caso, consistié en informar que su paciente habia contraido fiebre

tifus.

Afeccion frecuente en una ciudad con aljibes donde el agua permanecia
estancada largo tiempo y donde los recipientes en que se la almacenaba no siempre
estaban demasiado limpios. Por otra parte, también habia podido estar contaminada
el agua bebida en las postas durante el viaje recientemente realizado por la

muchacha.

*kx
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En una de sus visitas, Pirovano quedo a solas con Damasita. Oportunidad que

aprovechd para decirle:

-Pronto empezara usted a mejorar. Es fuerte y esta recibiendo el tratamiento
adecuado. Pero permitame ser indiscreto: me parece gque su Unico problema no es

el tifus.

Se felicito la chica por la perspicacia del médico. Pues, fuera de su madre, a
nadie habia comentado el conflicto sentimental que padecia. Y queria hacerlo con

alguien de buen criterio que pudiera orientarla.

El tono bondadoso del gigante y el buen concepto de que gozaba en todo
Buenos Aires la decidieron a franquearse, confiandole el motivo de su profunda

desazon.

La oyo don Ignacio atentamente, como si en ese momento el asunto mas
importante que tuviera que atender fuera la confidencia de su paciente.

Considerada la cual y luego de pensar un poco, le aconsejo:

-Vea, m’hija. Lo que pasa es que usted ha dejado de querer a su novio. Que,
por otra parte, muchos méritos no ha hecho para conservar su carifio. Pienso, si me
permite, que esta llegando el momento de terminar con ese noviazgo. Y quiza de

empezar otro- concluyé con una sonrisa comprensiva.

A partir de entonces, con un panorama mas claro, el corazon de Damasita

empez06 a moverse en el sentido recomendado por Pirovano.

*kx



85

El tema de la frontera apareci6 en otra de las visitas del médico. Quien relatd
una de sus experiencias referidas al mismo, remitiéndose a un informe quirurgico

que redactara recientemente y que decia:

N. Cdrdoba es un joven oficial de 25 afios natural de Buenos Aires y que
revela una constitucion inmejorable. Encontrandose en la frontera de la provincia
de San Luis se dirijié al desierto con el objeto de tomar unos desertores; uno de
ellos armado de un fusil Remington le hizo fuego casi a quema ropa. La bala
penetrd en el cuarto superior de la pierna derecha un centimetro debajo de la
tuberosidad anterior de la tibia y salio & la altura de los limites del tercio medio
superior de la pantorrilla. Inmediatamente cay0 en tierra, por cuyo golpe se
fracturo el perone en el tercio superior. Dos dias estuvo tendido en la Pampa y
bajo un sol abrasador hasta que ayudado por sus soldados en una angarilla
improvisada con troncos de arboles pudo hacer la larga travesia hasta Villa
Mercedes. Tres meses los paso en los mas crueles sufrimientos a pesar de las
atenciones que le prodigaban y no queriendo sufrir una amputacion que se creyo

necesaria, se resolvio pasar a Buenos Ayres.

Explicaba luego el informe como encontramos nosotros la cosa y la ardua
operacion que realizd Pirovano, para concluir: hoi el enfermo se halla
completamente restablecido; un buen callo sélido une firmemente las

extremidades dseas, notandose apenas un acortamiento del miembro.

*k*

La cortesia vigente imponia interesarse por como evolucionaba la salud de los
enfermos con los cuales se tuviera alguna relacién. De modo que en casa de

Damasita aparecio un dia la madre de Marcos y, otro, una hermana de Lucio,
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vecina suya. Situacion que pudo ser incébmoda pero que soluciond la madre de la
enferma, atendiendo amablemente a las visitantes sin hacerlas pasar al cuarto

donde se recuperaba la paciente.
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Capitulo 11: LIHVE CALEL

El combate del salitral se cobré buen nimero de victimas. Como en aquellos
encuentros no se hacian prisioneros, no hubo sobrevivientes indios. Las bajas entre
la gente de Levalle fueron cinco muertos y varios heridos, de distinta gravedad.

Entre ellos Lucio, con una pufialada profunda en el muslo.

Con la sobria resignacion que confiere el duro oficio de las armas, los
expedicionarios enterraron a sus comparieros caidos: un teniente y cuatro soldados,
que fueron depositados en fosas cavadas lejos del agua. A filo de cuchillo se

confeccionaron las toscas cruces que sefialaban las sepulturas.

En cuanto a las heridas, fueron lavadas con aguardiente y vendadas lo mejor
posible. Juan anuncié que en Lihué Calel crecian yuyos que, aplicadas sobre ellas,
favorecerian una rapida cicatrizacion. Y, analizado el tajo sufrido por Lucio,

diagnostico el bagueano:
-Curara bien.

Pasado el mediodia y despues de comer rapidamente, Levalle orden6 montar
y proseguir viaje, pues urgia llegar a las sierras para dar agua a los caballos, ya que
la del salitral era imposible de beber. Los hombres, en cambio, se podian arreglar

todavia con la que llevaban en cantimploras y damajuanas.

*k*k

A medida que la columna se aproximaba a ellas, las sierras se veian con mayor
claridad. Ya no se trataba de perfiles vagos recortandose a lo lejos. Ahora se

apreciaban nitidamente los cerros mas altos, sobresaliendo de entre aquellos,
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menores, que completaban el conjunto. Y podia observarse el color rojizo de las

rocas, salpicadas por manchones de liquenes dorados.

Aunque el dolor de la herida constituia un obstaculo para disfrutar el
espectaculo, Lucio no pudo sustraerse a su belleza. En primer plano, el reguero de
caballos progresando entre el monte bajo, azules las casacas, rojos los kepies,
reflejado el sol en las armas y agitados por la brisa los banderines atados a las
lanzas de aquellos soldados que preferian batirse con ellas en vez de emplear sus
sables. Incluso el pelaje variado de los patrios —zainos, alazanes, tordillos,
gateados, overos- contribuia a animar el cuadro. Mas alla, las montafas, cuyo
volumen crecia al acortarse la distancia. Y, sobre ellas, el sol que empezaba a

declinar.

Pero no estaban los soldados para disfrutar contemplando el panorama. La
jornada habia sido agotadora, incluyendo una marcha interminable y un duro
combate. Pero, mas que el cansancio, les abrumaba la preocupacion de que no
aguantaran sus montados, a los que acuciaba la sed. Se trataba de llegar pronto a
las sierras para hallar agua. Todos estaban ilusionados con ello. Salvo Juan Huincul
que, poniendo su overo a la par del bayo de Lucio, le dijo por lo bajo.

-Ojala haiga agua.

-Qué ¢puede no haberla?- se sobresalté el alférez.

-Poderia. Es mala época.

-¢Pero no dijiste que en la sierras siempre hay agua?
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-Lo de siempre es un decir noméas. Casi siempre. Pero, en o mas juerte del

verano y si la seca es grande, hasta en las sierras falta agua.

-Pues habra que rezar para que haya. Y no le digas nada a la gente porque le
vas a tirar el animo al suelo. Le estoy empezando a tener miedo a tus anuncios. Vos
anunciaste que Gerenal no se iba a entregar sin pelea y acertaste. A propdsito,

decime ¢queé quiere decir Gerenal?

-Quiere decir General, mal dicho. El cacique oyé que los generales son
importantes y se puso ese nombre. Lo mesmo que el cacique José Cristo, que se

quiso poner Jesucristo.

***x

Atardecia cuando la columna alcanzd las sierras. Dejé un macizo a su derecha
y enderezé hacia el valle que se abria al pie del cerro mas alto, trepando a su ladera
como una cuiia amarilla de paja brava. En el valle, un grupo de grandes caldenes.
Y el zanjon por donde habia corrido un arroyo, cuyo fondo de piedra aparecia

reseco.

-Remonte un poco el vallecito- ordeno Levalle a un suboficial. —A ver si hay

agua mas arriba.

Volvio el hombre al rato, informando.

-Ni una gota, mi coronel.

La cosa pintaba fiera.
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Guiados por Juan, los expedicionarios avanzaron entre el cerro més alto y el
que se alza a su derecha. La garganta es bastante ancha, flanqueada por rocas

enormes.

-Vamos a seguir por aca- aconsejo Juan. —-No muy lejos encontraremos un
arroyo grande, que nace en el cerro alto y tiene un socavon que conserva agua

mucho tiempo. Ahi se bafiaba Namuncura, que tenia su toldo cerca.

Tal como habia dicho Juan, en el valle por donde marchaban se formaba el
lecho de un arroyo, cada vez méas profundo, tapizado de cantos rodados. Que, en
un recodo, formaba una gran cavidad al pie de un barranco horadado por numerosas
cuevas de loros barranqueros. Volaron los loros metiendo barullo. La cavidad

estaba seca y no conservaba ni vestigios de humedad.

Levalle lo mandé llamar a Juan y le dijo:

-\0os que conoceés las sierras ¢qué aconsejas que hagamos? Volver para atras

no podemos y si aqui no hallamos agua vaya a saber qué sera de nosotros.

Se quedo pensando el baqueano y respondio por fin:

-Yo siguiria pa adelante por el zanjén. A la glelta de ese cerrito estaba la
tolderia de Namuncura. Y capaz que quedan algunos toldos de Gerenal. En otro
socavon como éste se sabia juntar agua. Y si nolay, se poderia hacer un pozo en el
fondo del zanjén, que a veces corre agua por abajo. Ademas, me parece que viene

tormenta.

-Muy bien. Haremos lo que vos decis.
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***

El valle se expandia, rodeando un cerro de poca altura. Prolongabase el zanjon
entre pajonales y grupos de chafiares. Unos pocos caldenes de buen porte aparecian
junto a matas de cortadera. El cauce de otro arroyo, también seco, se unia al
principal. A poco andar descubrieron los jinetes que, en lo alto de una barranca
polvorienta, habia algunos toldos, resto seguramente del aduar desmantelado con
premura ante la noticia de haber sido derrotados por los huincas los lanceros de

Gerenal.

Alli sélo quedaban chicos y viejas. Que contaban apenas con el agua necesaria

para no morir de sed, segun dijeron.

A cierta distancia del lugar que ocupara la tolderia, bajo los caldenes, acampo
la columna. El estado de la caballada era malo. Tanto que, debido a la sed, los

animales ni pastaban.

Juan, el bagqueano, trepd al pequefio cerro proximo. Y regreso con un pufiado
de hojas, que puso a hervir confeccionando con ellas una cataplasma que aplicé a
la herida de Lucio. Quiza por sugestion, quiza a consecuencia de aquel remedio,

éste experimentd cierto alivio.

*k*k

Mientras la tropa dormia, Levalle se paseaba a largos pasos, desvelado,
depositada su esperanza en la tormenta que, como alentadora posibilidad, habia

mencionado Juan.
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Y, en efecto, avanzada la noche, algunos relampagos cruzaron el cielo hacia
el suroeste. Nubarrones sombrios velaron las estrellas y la expectativa de lluvia
adquirié inminencia con el paso de las horas. Por fin, en plena madrugada,
retumbaron los truenos, se encapotd el firmamento y, pronto, se hizo sentir el

incomparable aroma de la tierra mojada, que llegaba en alas del viento.

-Estamos salvados- penso Levalle, que seguia despierto.

Se equivoco, sin embargo.

Porque aquel tormentdn, anunciado por la luminaria de los refucilos y la
artilleria de los truenos, solo dejé un breve chaparron a su paso, alejandose luego,

campo adentro.

Decepcionado y presa de una gran desazén, se tendid Levalle para intentar

dormir envuelto en su poncho.

*k*k

No habia amanecido cuando un extrafio rumor desperto al coronel. Se trataba
de un sonido sordo, que iba en aumento, animando las tinieblas. Puesto de pie,
interrogo a uno de los centinelas:

-Soldado ¢ qué esta pasando?

-No lo sé, mi coronel.

Enseguida se dirigio a Juan, que ya estaba despierto y escuchaba con atencion.
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-¢Sabes qué es eso, Juan?

-No, pero lo empiezo a maliciar. Haga dispertar la tropa, coronel, y que se

coloque en la faldita del cerro, lejos del zanjon.

No habian concluido los soldados de mudar el campamento de sitio cuando al
rumor en alza se sumaron estremecimientos del suelo bajo las plantas de los
hombres, sustraidos al suefio por la extrafia novedad. Una ligera claridad se empezo

a insinuar por el naciente.

Y fue entonces, a la indecisa luz del alba, que todos pudieron ver una escena
extraordinaria: la escasa lluvia caida hacia medianoche, reunido y multiplicado su
caudal en el plano descendente de las laderas, habia venido a formar pequefias
corrientes que, sumadas, formaron a su vez otras mayores. Convertidas en cursos
impetuosos que se volcaron en el cauce del torrente, cerca del cual se habia
establecido el campamento. Torrente que oficiaba de desagiie para las sierras,
conduciendo hacia la travesia las aguas que no hubieran quedado retenidas en

remansos 0 Socavones.

Y aquel sonido que despertara a Levalle lo producian las piedras que
arrastraba el frente de la inundacidn, junto con un revoltijo de ramas y de barro.
La riada llenaba el zanjon de borde a borde y hasta parecia levantarse formando un
lomo en el centro de la corriente embravecida. Costdé contener los caballos,

enloquecidos al oler el agua.

-iGracias a Dios!- grité Levalle. Para agregar seguidamente: -jAguanten la
caballada hasta que el agua corra mas serenay no haya peligro de que alguna piedra

le quiebre la pata a un mancarron!
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Al salir el sol, alumbré el reconfortante panorama que ofrecia el cauce
desbordado del torrente, el verde de la vegetacion recién lavada y los chispazos

que encendian los lloraderos alla arriba, cerca de las cumbres.

***

Despues de las penurias sufridas, el primer dia en las sierras fue dedicado al
descanso, a la curacion de los heridos, a reacondicionar el equipo y a repasar las
armas. También autorizo Levalle que su gente conociera el bello lugar donde se

hallaba, pues no habian quedado indios de pelea en las cercanias.

Juan coloco otra cataplasma de yuyos sobre la herida de Lucio y, desarmado,
se dirigio a los toldos para charlar en araucano con las mujeres y obtener la

informacidn que conviene posea un bagueano.

Su principal interlocutora fue una vieja desdentada, cuyo aspecto permitia
sospechar su condicion de machi, es decir de bruja. Una vincha adornada con
cuentas le sujetaba el pelo canoso y un rebozo negro le cubria los hombros. Era
amable la sonrisa que animaba su cara arada de arrugas. Pronto hizo Juan buena
relacion con ella y, después de asegurarse de que aquello no implicaba una

imprudencia, le pregunto si se avendria a curar los heridos que le trajera.

Accedio la vieja y, durante toda la mafiana, Juan, ayudado por dos soldados,
le fue llevando las victimas sobrevivientes del combate sostenido el dia anterior.
Que fueron tratadas con hierbas hervidas, untos de todo tipo, visceras secadas al
sol y férmulas monocordes recitadas sobre pociones extrafias. En cualquier caso,
tal terapéutica no les hizo mal a los pacientes y, por el contrario, consiguio
reanimarlos bastante. Salvo el caso de uno de ellos, que era el Unico grave,

alcanzado por un lanzazo.
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Lucio no se sentia en condiciones de moverse mucho. De manera que se pasé
la mafiana tomando mate bajo un chafiar y disfrutando del paisaje que tenia ante
sus 0jos. En eso estaba, cerca del mediodia, cuando le llamd la atencion un fulgor

stbito que parti6 de la copa de un caldén.

Fue algo asi como un lamparazo repentino que no volvio a repetirse. Pero que

el alférez vio con claridad, estando seguro de no haberse engafiado.

En uno de los viajes de ida y vuelta que realizaba Juan, llevando y trayendo
heridos, le interrog6 sobre el particular. Considerd el bagueano la cosa, se hizo
indicar el arbol del que surgiera la luz, que era un ejemplar grande y solitario

distante medio kilometro a lo sumo. Por fin se le ocurrio una hipétesis plausible:

-Por ai es un arbol de gualicho, vaya a saber. A la tarde vamo a dir juntos pa

curiosear. A usté moverse un poco no le vendra mal.

Asi lo hicieron. Cumplido el rito de la siesta, Juan y Lucio se dirigieron hacia
aquel calden. Lucio se habia fabricado un baston con una rama desbastada a

cuchillo y se apoyaba en el hombro de su acompanante.

Y nuevamente la presuncion de Juan resulto acertada. Se trataba, en efecto,
de un Arbol de Gualicho, o sea de una planta que los indios consideraban sagrada
por habitar en ella un espiritu, gualicho o gualichd, al que era preciso aplacar

mediante ofrendas colgadas de las ramas.

Multitud de éstas podian observarse entre el follaje. Lanas de colores, collares
de cuentas, espejitos, pedazos de vidrio, trenzas de cerda, zarandajas de barro

cocido, piedritas brillantes.
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-Vea, mi alférez. Seguro que el sol se reflejo en un espejito y de ahi salio el

relumbrén que usté vio.

-Asi ha de haber sido nomas. ;Vos creés que me podré llevar alguna de esas

ofrendas de recuerdo?

-iNo, no haga eso! jEsas cosas no se tocan!

En el tono de Juan habia auténtico sobresalto, de modo que Lucio prefirid

abstenerse de tomar alguna de aquellas chucherias.

***x

Repuesta la tropa y la caballada, Levalle resolvio completar su cometido,
Ilevando la exploracion iniciada hasta el Chadi Leufu, luego de bordear parte de la
Urré Lauquén. Y decidio también que los heridos quedaran en Lihué Calel, bajo la
responsabilidad de Lucio y con la asistencia de Juan, que era quien se entendia con
la machi para que ésta prosiguiera tratandolos. Pero, antes de partir Levalle, murio

el soldado que se hallaba grave.

Se cavo una sepultura junto a un chafiar, donde fue depositado el cuerpo del
milico ante la tropa formada. Levalle pronuncié una oracion y el trompa dejo
escuchar el toque de silencio, cuyo eco devolvieron los cerros. Concluida aquella

breve ceremonia la columna inicio su marcha, dirigiéndose hacia el poniente.

***x



97

A media tarde Juan ayudd a Lucio para montar y, al tranco de sus caballos,
ambos remontaron el valle, con intencion de que Galvan fuera conociendo mejor

las sierras.

Llegados al arroyo que confluia con el zanjén principal, siguieron su curso.
Que corria entre barrancas abruptas y, luego, empezaba a encajonarse en un cafion
estrecho, flanqueado por piedras rojizas. Alegres cascadas saltaban en los

desniveles y, junto a la orilla de los remansos, crecian helechos verde claro.

Por alli ya no podian avanzar los caballos, de modo que desmontaron sus
jinetes y, apoyado Lucio en el hombro de Juan, ambos siguieron subiendo corto

trecho.

-Aguante un poco que acé cerquita esta la cueva pintada- invit6 Juan.

Y, en efecto, despues de costear dos remansos, se encontraron ante una gruta
de poca profundidad, cavada en un pefasco lleno de recovecos y anfractuosidades.
Atadas o depositadas alli se veian ofrendas analogas a las que aparecian en el Arbol

de Gualicho. Y, pintados en los huecos de la piedra, motivos en rojo y negro.

Uno eran tres cruces sucesivas, unidas por sus brazos horizontales; otro, dos
ojos dibujados en sendos huecos que aparecian como sus Orbitas; algunos
recordaban el rastro de un avestruz, espirales o signos abstractos; otro recordaba la
caparazén de un peludo.

Despues de observar aquello con interés, pregunto Lucio:

-Y estas pinturas ¢son pampas 0 araucanas?
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-No sé, pienso que son pampas, pintadas por mi gente.

Regresaron al campamento para almorzar. Cosa que hicieron todos los
heridos, reunidos, disfrutando de algunas variantes respecto a lo que comieran
desde su partida. Con mafia y destreza los soldados se las habian arreglado para
cazar tres vizcachas y dos piches, amén de una iguana cuya cola constituye un

bocado delicioso.

Concluida la siesta y atemperado el calor, Juan le propuso a Lucio mostrarle
otros lugares de las sierras que merecian conocerse. Nuevamente a caballo y al
tranco, llegaron hasta un valle que corre entre dos cordones de montafias, algo
separados del ndcleo principal. Habia alli un grupo importante de sombras de toro,
de mala sombra segun dicen los paisanos, follaje espeso y hojas cruciformes con
una espinita en sus extremos. Estaban bajo los arboles cuando indic6 Juan:

-Mire para arriba, mi alférez.

Y lo que vio Lucio fueron unos pequefios cajones, de maderas mal ajustadas,

atados a las horguetas de los arboles.

-¢Qué es eso?

-Cajones de angelitos.

-¢De angelitos?

-Si, de criaturas que murieron siendo muy chicas. Porque fallecieron siendo

enteramente inocentes las llaman angelitos.
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-Pero esa parece una creencia cristiana.

-Algunas creencias de ustedes también las tenemos nosotros, como ser la vida
dispué de la muerte, el premio y el castigo pa siempre... Parte ya las teniamos,

parte nos la pasaron los pagrecitos.

¢ Qué padrecitos? ¢ Los jesuitas que dicen que anduvieron por aqui?

-No, de esos no sé nada. Hablo de los que andan por la frontera ensefiando la

dotrina.

-¢ Y VOs qué creés de la religion?

-Que algo de cierto ha de tener. El coronel ha traido un padre cura a Carhué.

Pienso preguntarle cosas. ¢Y usté qué cree?

-Yo creo todo. Aunque a veces descuide algunas cosas. Igual que vos, creo en
que hay otra vida, un premio o un castigo eternos, que Tata Dios vela por nosotros.
Y maés adn, creo que Jesucristo es el Hijo de Dios y que la Virgen Maria es su
madre y madre nuestra. No soportaria la idea de estar sujeto a los caprichos
malignos de diablo, de Huecub( como le dicen ustedes. Y necesito creer que hay

una manera de hacernos perdonar lo que hayamos hecho mal.

-En todo lo que ha dicho estoy de acuerdo con usté. Por eso quiero enterarme

mas.

Esta sencilla y profunda conversacion teoldgica tenia lugar mientras Lucio y
Juan, dejando atrés el Valle de los Angelitos se dirigian a aquella cueva sin fondo

que mencionara éste dias atras. Avanzaban sobre un terreno blanco como ceniza,
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entre el fachinal de arbustos bajos y espinosos, con el macizo central de las sierras

al frente, algo a la derecha.

Llegaron por fin a una pequefia loma, cubierta de vegetacion y estriada por
vetas de piedra, en cuya vertiente noreste se abria la boca transversal de una
caverna. Larga y baja, tapizado su suelo de guijarros y con algunas raices que
colgaban de su parte superior. Desde el interior subia un fuerte olor a encerrado y

a bosta de vizcacha.

-Y ya que estuvimos nombrando al demonio, dicen que aca se junta el diablo
grande con los diablos chicos- hizo saber Juan. —Y dicen también que al caer la

tarde se escucha el tropel de los diablos que vienen para riunirse.

-Salamanca las Ilaman en el norte a las cuevas donde aseguran que se retnen

los diablos. ¢Y vos creés que eso sucede aqui?

-Creo y no creo.

Lucio se quedd en la entrada de la cueva, pues su herida le molestaba para
movilizarse. Juan entré hasta donde la oscuridad se lo permitio. Salio lleno de

polvo.
-Vos dijiste que esto no tiene fondo.
-Dije que nenguno llegd hasta el fondo. Cuentan que, entrando un poco, hay

un pozo muy hondo. Y que de la paré del pozo salen dos galerias. Pero naides ha

cruzau el pozo.

*kk
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El sol se habia ocultado ya tras las sierras, aunque aun estaba sobre el
horizonte. Una gran paz reinaba en el lugar mientras los jinetes volvian al
campamento. Parecia que las sombras subian desde los valles para tefiir de violeta
la falda de los cerros. En lo alto giraban varios buitres, que tenian su dormidero no
lejos de aquel socavén donde se bafiara Namuncura y que ahora estaba nuevamente

lleno de agua.

-Con razon estas sierras se llaman Lugar de la Vida- comento Lucio.

-No se sabe bien si Lihué Calel quiera decir eso, como piensan algunos. Otros
creen que sinifica Lugar de las piedras color carne. Pa mi que anda por ahi la cosa.

Y capaz que es palabra pampa: Lil, piedra; hué, lugar; Calel, carne, carne viva.

-¢Y qué hay del tesoro de los jesuitas?

-De eso no sé nada mas de lo que dije. Y nada mas he de saber. No creo que
ningun paisano cuente ande esta. Si es que lo sabe y si es que hay tesoro. Capaz

que la historia risulta pura fantasia.

***k

Apenas tuvieron que desviarse del rumbo que llevaban para poder ver los
ultimos ejemplares sobrevivientes de aquellos durazneros que, en el pasado, habian
conformado los montes que indios y cristianos mencionaban como existentes en
Lihué Calel. Los que quedaban eran unos pocos arboles, viejos de toda vejez, cuyos

troncos carcomidos sostenian ramas con escasas hojas.
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Dichos montes constituian un verdadero enigma ya que, necesariamente,
alguien debio plantarlos alguna vez, pues los durazneros no se daban naturalmente
alli. Pero los indios no cultivaban frutales y los primeros argentinos que alcanzaran
las sierras eran los hombres de Levalle. De modo que, tal como lo sefialara
oportunamente el mayor Soler, sélo los espafioles habian podido hacerlo siglos

atras, en virtud de una incursion de la cual poco se sabe.

Lucio y Juan se quedaron contemplando tan enigmaticos testimonios de un
pasado secular. Y aleted sobre ellos el hechizo misterioso de la Ciudad de los

Césares.

*k*k

Después de fundado el fuerte de Sancti Spiritu, Sebastian Gaboto despacho
un grupo de hombres para explorar el pais, tierra adentro, al mando del capitan
Francisco César. Demoraron esos hombres su regreso. Y, cuando llegaron
algunos de ellos, afirmaron haber visto maravillas: indios pacificos, vestidos con
ricas telas, que comian valiéndose de vajillas de oro y habitaban casas con
paredes de plata; arboles que daban frutos desconocidos y dulcisimos; lagos y
fuentes de agua cristalina; carneros de la tierra que servian para transportar
cargas y que se podian esquilar... Tiempo después volvieron el capitan Jeronimo
Romero y otros integrantes del grupo, que se habian extraviado. Contando
maravillas que superaban incluso las relatadas por sus comparieros. A partir de
entonces se empezo6 a hablar de Los Césares, la Ciudad de Ceésar, la Ciudad de los

Césares. A cuyo respecto se afiadian nuevas maravillas.

Pasaron los afios, incluso los siglos, y partieron numerosas expediciones en

busca de la Ciudad Encantada. Se la buscé a lo ancho y a lo largo de la
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Gobernacion del Rio de la Plata. Lagasca, Juan de Rojas, Garay, Hernandarias.

Cada vez mas al sur.

Hasta que se empezaron a tener noticias de otra ciudad encantada, que bien
pudo ser la misma Ciudad Encantada, més alla del Pais de las Manzanas, poblada
por hombres blancos, barbados y con viejas espadas de hierro, naufragos quizas.
Nueva ciudad encantada, que pudo ser o no la esquiva Ciudad de César o De los

Césares, pero que ahora se llamo Trapalanda.

El santo padre Mascardi, jesuita, considerd su deber marchar en busca de
Trapalanda pues, si estaba habitada por cristianos, éstos estarian necesitados de
auxilios espirituales. Y alla fue, desde el Pais de las Manzanas hasta la orilla del
Atlantico, cruzando las soledades patagonicas. Alla fue el padre Mascardi-santo
varén- en ejercicio de su ministerio. Y alla fue muerto por los indios sin haber

hallado Trapalanda. O la Ciudad de Ceésar. O la ciudad de los Césares.

**k*k

Recorrio Levalle las margenes de la Urré Lauquén, Laguna de las Brumas,
vasta extension salitrosa de vegetacion pobrisima, formada por los desbordes del
Chadi Leufd o Curacd, Agua de la Piedra. Algun toldo hallaron en su exploracion,
habitado por indios misérrimos que costaba creer pudieran subsistir en ese medio
inhdspito. Alcanzado el rio, comprobaron que, debido a la gran sequia, se reducia
a un hilo de agua salobre que serpenteaba por el cauce calcinado. Situacion que
varia totalmente cuando los deshielos de la cordillera, conducidos por el Atuel y el
Diamante, transforman al Chadi Leufu en un curso impetuoso, prédigo en rapidos

y remolinos.
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Considerd Levalle la posibilidad de seguir el lecho hasta mas alla de la Urré
Lauquen, a fin de establecer donde vuelca sus aguas. Abandoné la idea, sin
embargo, pues su mision consistia en alcanzar el Chadi Leufl, cosa que habia
cumplido, y no remontarlo arriesgando hombres y caballos en una incursién que
no sabia cuanto podria prolongarse y que implicaba seguir transitando la terrible
travesia por tiempo indefinido. El baqueano que lo acompariaba, por otra parte, le
informé que, por lo que sabia, el rio desembocaba en una laguna profunda donde
se extinguia su caudal. Afos despues, otros corroborarian la informacion del

baqueano y denominarian La Amarga a esa laguna.

**k*

Al regresar Levalle a Lihué Calel, Lucio y los demas heridos se hallaban en
condiciones de sumarse a la columnay emprender juntos el regreso. Habia quedado
comprobado que, muy probablemente, la expedicion que emprenderia el general

Roca hallaria despejado su camino hacia el Rio Negro.
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Capitulo 12: DUELO ENTRE CALDENES

Al igual que los heridos cuya recuperacion les permitiera emprender la vuelta
desde Lihué Calel, gracias a los buenos oficios del doctor Pirovano y a su
constitucion robusta Damasita iniciaba la convalecencia de su enfermedad.
También mejoraba de su dolencia sentimental pues, a partir de la conversacion que
sostuviera con don Ignacio, habia empezado a ver las cosas con claridad suficiente

como para tomar una decision acertada en tal aspecto.

Por ultimo, resuelta, confié a la mensajeria que vinculaba Buenos Aires con
Trenque Lauguen una carta dirigida a Marcos Gutiérrez, en la cual le comunicaba
que, para bien de ambos, convenia dejar en suspenso su noviazgo, a fin de que el
tiempo les permitiera confirmar la subsistencia del sentimiento que los uniera

tiempo atras.

Al recibir aquella carta a Marcos le sobrevino un acceso de rabia, dirigido en

primer lugar contra Lucio.

-Me las va a pagar- se repetia.

**k%x

Una vez que retomo el mando del fortin Mari Lauquen, Lucio pudo comprobar
que el sargento Acosta habia manejado las cosas satisfactoriamente durante su
ausencia. El fortin se mantenia limpio, la tropa estaba mas o menos presentable, en
la huerta seguian creciendo las legumbres y se multiplicaban los zapallos, los
melones y las hileras de maiz. Por otra parte, no se habian visto indios en las
inmediaciones, seguramente como consecuencia de la embestida realizada por

Levalle. Si bien, en esta materia, jamas habia que confiarse pues los salvajes,



106

corridos por una incursion militar, solian reaparecer cuando menos se los esperaba

para golpear por sorpresa en otra parte.

Incluso, luego de considerar el asunto con Nicolai, el sargento Acosta habia
permitido que los soldados salieran a bolear avestruces, tomando parte él mismo
en tal ejercicio de habilidad que entusiasmaba a los criollos y, a la vez, servia para
proveer de comida al fortin, ya que los alones y la picana de los fiandues son
comestibles y no falta quien los considere apetitosos. Ademas, los milicos vendian
luego las plumas de sus presas a un par de acopiadores de Trenque Lauquen.
Acopiadores éstos que también obtenian plumas y cueros de los indios,

cambiandolos por azlcar, yerba, tabaco o ginebra.

Aristegui era uno de estos comerciantes; el otro, un turco conocido por Simon.
Gozaba el primero de buena fama, no asi el segundo pues se decia que, amén de
aprovecharse de los indios en sus trueques, recibia de ellos objetos robados en sus
correrias depredatorias. Lo que si, coraje no le faltaba ya que solia llegarse a las
tolderias a bordo de su carricoche, para concertar alli sus negocios de tome-y-
traiga. Algunas malas lenguas, incluso, afirmaban que Simon habia alentado algun
malon para lucrar con lo obtenido por los salvajes en su incursién. Pero eso nunca

lleg0 a probarse.

La noche de su llegada pudo Lucio, por fin, dormir en un catre que, después
de muchos dias de hacerlo a la intemperie y sobre el duro suelo, le parecié el mas

mullido de los lechos.

Realiz6 a la mafiana siguiente una inspeccion de equipo Yy, a continuacion, se
dirigid a los ranchos de las mujeres para interesarse por ellas, cosa que agradecian

y no resultaba nada frecuente por parte de quienes comandaban los fortines. Al
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encontrarse con aquélla a la cual le encomendara el cuidado de la quinta le

pregunto:

- Y? ¢ Yasembro las semillas que le traje?

-Si, sefior.

-¢Broto alguna?

-Si, sefior. Vamo a tener bastante verdura.

-Esta bueno.

Hacia mediodia lo convoco al Ruso, encomendandole a Manuel que les cebara

mate.

-Veo que las cosas han andado bien por aqui- le comento para empezar la

conversacion.

-Si, mi alférez. ;Y a usté como le fue?

Entre el ir y venir del mate relaté Lucio, circunstanciadamente, los incidente
de la mision cumplida al lado de Levalle, su visita a las Salinas Grandes y a Trar(
Lauquen, el combate con Gerenal, las cosas vistas en Lihué Calel. Escuchaba
Nicolai con suma atencion y, concluido el relato, pregunté de sopetén:

-¢Por qué usté estar rengo?

-Me dieron un puntazo en la pierna cuando nos agarramos en el salitral.
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-, Y como estar ahora?

-Bastante bien.

-A ver, pirmitame.

Se quito Lucio la bota y se subi¢ el pantalon.

Nicolai le quité el vendaje y observo la herida. Por sin diagnostico.

-Si, estar bastante bien. Pero va a estar mejor.

Sali6 el Ruso y al rato estuvo de vuelta, llevando en la mano un frasquito sin

etiqueta alguna. Aclaré enseguida:

-Remedio de cosacos. Mucho bueno.

Con un trapo relativamente limpio aplicé sobre la herida un liquido oscuro y

dijo:

-Mariana le vuelvo a poner. En tres dias esta curado.

-Muchas gracias.

***k
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Acerto Nicolai con su anuncio. Tres dias después, la herida de Lucio habia
cicatrizado. En cuanto a este, respeto la reserva del Ruso y no le pregunté en qué

consistia aquel remedio de cosacos. Que ardia de lo lindo.

Las jornadas se sucedieron conforme a la rutina cuartelera que imperaba en el

fortin. Llegaba el otofio, cedia el calor y los dias se acortaban.

La tranquilidad puso alas a la imaginacion de Lucio, que empezd a
preguntarse insistentemente qué determinacion habria tomado Damasita con
respecto al consejo que le diera sobre su noviazgo con Marcos.

-Bueno- se dijo Lucio, - lo mismo ha podido resolver algo o dejar las cosas

como estaban nomas. —Pero seria un crimen que se casara con Gutiérrez. Llegaria

a ser una desgraciada. Ella y también él.

*kk

-iDos jinetes viniendo de adentro!- informo el vigia desde lo alto del

mangrullo. Y agrego de inmediato:

-iSon amigos, tienen uniforme!

Se trataba, efectivamente, de un oficial y un soldado que, pronto, se
encontraban a las puertas del fortin. Salio a recibirlos el sargento Acosta que,
después de cambiar unas palabras con los recién venidos, pego el grito:

-jParte para el alférez Galvan!

Salio Lucio de su alojamiento y, sobresaltado, topé con Marcos Gutiérrez.
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Se cuadrd y lo saludo con fria exactitud.

-Buenas tardes, alférez- respondiéo Marcos al saludo. —Vengo en visita de

inspeccion.

-A la orden, mi capitan.

Desgraciada situacion, pensd Lucio. Y se me hace que no es ésta una
inspeccidn de rutina sino que obedece a otros motivos. Despues, dirigiéndose a un
soldado, le ordend:

-Hagase cargo del caballo del capitan.

Desmonto éste y, encerrados ambos en un silencio hostil, se dirigié con Lucio
al rancho que oficiaba de comandancia del fortin y que, ademas, era el alojamiento
del comandante.

-¢Lleva usted un parte diario?

-Si, mi capitan.

-Déjemelo ver.

Repasé Gutiérrez las hojas del libro, donde se repetian anotaciones casi
idénticas. Se hizo informar luego sobre detalles de adiestramiento de la tropa,
mujeres y chicos agregados a la dotacion, estado de la caballada,

aprovisionamiento y atrasos en el pago de los sueldos. Informacion ociosa esta

ultima, desde el momento que la liquidacion de haberes, sumamente irregular por
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cierto, se realizaba desde Trenque Lauquen. Cumplidos tales trdmites por pura

formalidad, dijo Marcos:

-Vamos a recorrer las instalaciones.

Y alla fueron los dos hombres, sin cruzar palabra.

Aungue Gutiérrez jamas lo reconoceria, hallo el fortin en condiciones

inmejorables: limpio, blanqueados los ranchos, firmes las estacadas, cuidada la

huerta. También los caballos lucian en buen estado.

Por fin, aproximandose a la finalidad real de su visita, pregunto:

-¢Se han visto indios Ultimamente?

-No, mi capitan. Y seria raro verlos, después de la batida que ha hecho el

Coronel Levalle.

-De todas maneras, mafiana nos internaremos en el desierto usted y yo, para

comprobar cémo estan las cosas.

-¢ Cuantos soldados llevaremos?

-Ninguno. Iremos solos.

-¢,Como dice?

-Que iremos solos.
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-Permitame, mi capitan. Si no hay indios, realizar esa descubierta habra sido

inatil. Y si los hay, seria una temeridad.

-No le he pedido opinidn. Iremos so6lo los dos. ¢O es que tiene miedo?

-Usted manda, mi capitan.

***x

Comprendié Lucio el motivo de la inspeccidén que Marcos estaba llevando a
cabo. Quién sabe con qué pretextos habria justificado la conveniencia de realizarla,
reducida al Fortin Mari Lauquen o, para encubrir su verdadera finalidad, ampliada

a otros fuertes de la linea, en jurisdiccion de la Comandancia de Trenque Lauquen.

Si, Gutiérrez habia venido para batirse con él, concretando campo afuera el
duelo pendiente entre ellos. Es decir, habia venido a matarlo, ya que seguramente

no consideraba siquiera la posibilidad de resultar vencido en el encuentro.

Y el modo de eliminarlo sin aparecer como culpable de ello era muy sencillo:
que el lance tuviera lugar en pleno desierto, sin testigos. Total, echar la culpa a los
indios de la muerte de Lucio no ofreceria ninguna dificultad. Y si, con motivo del
enfrentamiento él, Marcos, recibia alguna herida, era frecuente recibirlas en los

choques con los salvajes.

El Gnico punto flojo en el plan que Lucio atribuy6 a Marcos consistia en que,
vistas las cosas objetivamente, nadie dejaria de advertir que internarse en el

desierto dos oficiales sin escolta constituia una osadia dificil de justificar.
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Sin embargo, se dijo Lucio, las demostraciones gratuitas de coraje no
resultaban raras en la frontera y cuanto méas temerarias fueran mas consideracion
merecian por parte de hombres que hacian del valor personal el mayor de los

atributos del soldado.

-Bueno- penso. —Si tengo que batirme me batiré. Aunque yo no haya buscado

este duelo.

*k*k

Lucio cedio a Marcos su catre en la comandancia del fortin y se fue a dormir
al rancho que oficiaba de deposito y arsenal. Apenas rayaba el alba cuando,
informando vagamente que salian para hacer una descubierta, partieron hacia el

sudoeste.

La tension entre ambos jinetes era insoportable. Marchaban en silencio,
conscientes del malestar que soportaban y sumido cada cual en sus pensamientos.
Como si advirtieran la situacion, los caballos galopaban en forma desacompasada
y hasta uno de ellos mordia la pata del freno a fin de resistir el gobierno de las

riendas.

Hacia mediodia echaron pie a tierra, para comer un pedazo de carne que Lucio
extrajera de su maleta y pusiera a asar, cuidando que el fuego encendido no
produjera mucho humo, ya que era peligroso delatar su presencia a eventuales
bomberos araucanos. Concluido en silencio el frugal almuerzo, en silencio

continuaron viaje.

El panorama circundante le resultaba conocido a Lucio, por cuanto no hacia

mucho que transitara la zona en procura de las Salinas Grandes. Pronto empezaron
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a aparecer caldenes aislados, adelantadas de los grandes montes que empezaban a
azulear el horizonte. Los cuales alcanzaron al caer la tarde, adentrandose en ellos

hasta encontrar un limpidén propicio para acampar.

-Haremos noche aqui- resolvié Marcos. —Y mafiana, después de tomar unos

mates, solucionaremos nuestro asunto.

***x

Era aquella, sin duda, una situacién absurda: dos hombres durmiendo uno al
lado del otro, antes de batirse entre si, en un duelo que seguramente costaria la vida

a uno de ellos.

Marcos disfrutaba la posibilidad de vengar lo que consideraba un agravio
intolerable, o sea que el encuentro con Lucio hubiera suscitado en Damasita las
dudas que la llevaran a concluir con su noviazgo. Admitia Gutiérrez que habia sido
un romance tempestuoso, pero en modo alguno estaba dispuesto a perdonar que la
reaparicion de un antiguo enamorado fuera la causa para que ella lo diera por
terminado. Su amor propio herido lo impulsaba a desquitarse y asi lo haria a la

mafana siguiente.

En cuanto a Lucio, ignoraba algunos aspectos del caso, por cuanto no sabia
que Damasita, siguiendo su consejo y el del doctor Pirovano, hubiera postergado
sin término el casamiento con Marcos. Pero sospechaba que algo asi podia haber
ocurrido, reforzando la decision de éste en cuanto a batirse. En realidad —penso-,
no soy Yo el que he buscado este duelo ni tengo mayor interés en sostenerlo. Mas
aun, preferiria evitarlo. Pero eso no esta en mis manos y no puedo portarme como
un cobarde. Ademas, ya que me veo obligado a combatir, no va a ser para dejarme

ensartar como un pollo.
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Segun le sucediera en oportunidades anteriores, sintié Lucio que lo invadia
una gran tranquilidad antes de pelear. Tranquilidad que le permitia mantener la

mente despejada para guiar su brazo.

Aungue sabia que, estando en territorio indio, la prudencia aconsejaba velar
por turno, decidio Lucio que disponer tal medida correspondia a su superior, que
por algo era capitan siendo él alférez. De modo que considero que aquello no le

incumbia y se quedo dormido. También dormia Gutierrez.

La escena que protagonizaban ambos tenia ribetes de drama clasico. Aunque
el teatro donde se desarrollaba fuera un monte de caldenes en la soledad de la

pampa argentina.

*kk

La media luz del amanecer desperté a los adversarios. Lucio, admitiendo la
preeminencia del grado de Marcos, preparo €l los mates que ambos tomaron en

silencio. Pasado un rato, dijo Gutiérrez.

-Bueno, vamos. Dejemos aqui los revolveres porque la cosa sera a sable, en

medio de este claro.

Se trataba de un descampado entre los arboles, cubierto de paja brava. Hacia

el medio del mismo se dirigieron los rivales.

Ademas de dejar los revolveres, uno y otro habian abandonado la vaina de sus

sables, despojandose también de chaquetillas y kepies, amén de anudarse una
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vincha para que el pelo no les entorpeciera la vision y de enrollar el poncho en el

brazo izquierdo.

Alcanzada la mitad del claro, los contendientes se situaron uno frente a otro,
separados por poca distancia. Con cierto formalismo, chocaron sus aceros a modo
de saludo. El sol habia ganado altura e iluminaba vivamente la escena. Grit6

Marcos:

-iEn guardia!

Y tird un tremendo sablazo que Lucio desvio con un quite, quedando a la
espera del ataque siguiente. Porque, confiando en su destreza, se proponia
neutralizar las sucesivas embestidas de Gutiérrez, a fin de cansarlo y desalentarlo
antes de contraatacar. Por otra parte, no tenia interés ni apuro en herir a Marcos.
Salt6 hacia un costado para evitar ser alcanzado por el segundo golpe arrojado por

Su oponente.

Y fue en ese instante cuando, surgidos de entre los caldenes, se precipitaron

sobre ellos tres indios a todo galope, blandiendo las lanzas y profiriendo alaridos.

Marcos se planté ante ellos, dispuesto a enfrentarlos sable en mano.

Lucio, ejercitando la ltcida frialdad que le invadia en los momentos de mayor
peligro, retrocedid corriendo, alcanzé el lugar donde habian dejado ropa, armas y
caballos, manoted los revolveres y regresé velozmente al terreno del duelo, en
medio del claro, donde Gutiérrez enfrentaba a los salvajes. Mientras se

aproximaba, disparé dos veces sobre uno de ellos, que cayé mortalmente herido.
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Inmediatamente le entregd un revolver a Marcos y, espalda contra espalda,
aquellos dos hombres, que poco antes se batian entre ellos, enfrentaban juntos al

enemigo comdn.

Aunque la pelea se habia emparejado con la caida de uno de los indios, la
situacion seguia siendo comprometida. Los jinetes hacian girar sus montados
alrededor de los oficiales, buscando un hueco para alcanzarlos con sus lanzas
mientras revoleaban las boleadoras sobre la cabeza, a fin de soltarlas en el

momento oportuno.

Tanto Lucio como Gutiérrez habian fallado un par de tiros cuando uno de los
indios pudo herir a éste con un lanzazo en mitad del pecho. Como el agresor no
pudo retirar la lanza de inmediato, Lucio tuvo oportunidad de intervenir y partirle

el brazo de un sablazo, dejandolo fuera de combate.

Al ver gque se habia quedado solo, el ultimo de los salvajes se dio a la fuga,

recibiendo su caballo un disparo en el anca.

**k%x

Sin enemigos a la vista, Lucio se inclin6 sobre Marcos, comprobando que la

lanza lo habia atravesado de parte a parte y que sangraba abundantemente.

-Estoy liquidado- dijo Marcos.

-Quién sabe- replico Lucio. —VVamos a ver qué se puede hacer. Aguante que le

VoY a quitar la lanza.
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Y procedio a realizar la sangrienta maniobra aconsejada para casos como ese.
Cort6 la lanza a poca distancia de la piel y, en vez de intentar arrancarla, la empujé
suavemente hasta que el hierro aparecié por la espalda. Después tird del mismo,

quedandose con él y con la astilla de tacuara a la que estaba adherido.

La operacién habia sido terriblemente dolorosa pero répida. Extraida la
moharra, Lucio desinfecté la herida con ginebra, la tapon6 con una venda

confeccionada con el género de su camisa y dijo:

-Y ahora, de vuelta al fortin.

-He sido un estupido- replico Gutiérrez, con voz quebrada. —Mire en la que lo

he metido por una cuestion de amor propio.

-No es momento para reproches. ¢Podra sostenerse a caballo si lo subo en el

suyo?

-No sé. Voy a intentarlo.

Lucio levanté campamento y, con infinitas precauciones, colocé a Marcos
sobre su montura, indicandole que se aferrara a ella y que, en el peor de los casos,
se dejara caer sobre el cogote del animal manteniendo el equilibrio a toda costa.

Después montd él en su bayo y, con el otro animal de tiro, emprendié la marcha.

-Espero que el indio no vuelva con algunos comparieros- se dijo. —Y que el

capitan no se me muera en el camino.

*k*k
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Si larga habia sido la marcha de ida, infinitamente més larga le pareci6 a Lucio
la de regreso. Avanzaban al paso, bamboleandose Marcos en su montado, palido
como un cadaver y sobrellevando con esfuerzo la sed abrasadora que le producia
la pérdida de sangre. De vez en cuando se interrumpia el avance, apeandose Lucio

para darle agua al herido y confortarlo con un trago de ginebra.

No se detuvieron a mediodia. Incapaz de cabalgar erguido, Marcos se habia
recostado sobre el tuse del caballo y, afirmado en los estribos, mantenia el

equilibrio penosamente. Poco antes de ponerse el sol se derrumbd.

En vez de montarlo nuevamente, estimo Lucio que no habia mas remedio que
hacer alto, para darles un descanso a Marcos y a los caballos. También él comeria

algo a fin de reponer fuerzas.

Asi lo hicieron. Gutiérrez volaba de fiebre y deliraba a ratos.

En un momento de lucidez, informé a Lucio:

-Alferez, por lo que usted esta haciendo, merece saber toda la verdad. Damasia
me ha escrito para romper nuestro noviazgo y esa causa se sumo a los motivos por

los cuales yo queria matarlo.

-Olvidese del asunto por ahora. Debemos llegar al fortin de cualquier manera

para que lo curen.

-Dudo de que salga de ésta. Y confio en que Dios me perdone si me lleva al

otro mundo.

*kk
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Nuevamente pasaron los dos hombres la noche juntos, bajo las estrellas.
Marcos perdia el conocimiento de tanto en tanto y mencionaba a veces pasajes de

su infancia, retrocediendo en el tiempo por influjo de la fiebre.

Mucho antes de que empezara a clarear, estaban nuevamente a caballo. Pero,

transcurridas unas horas, Marcos se volvid a caer, incapaz de permanecer montado.

Lucio lo recogid y, con dificultad y mil precauciones, lo subié a su bayo y lo
rodeo con un brazo, sosteniéndolo delante de €él. Solto el caballo del herido que, en

vez de escaparse, los siguid mansamente, como si no quisiera abandonarlos.

Mientras seguian adelante, por asociacion de ideas con la situacion que estaba
viviendo, recordd Lucio su discusion con el infortunado Agapito Pefiascales,
oportunidad en que le dijera que el oficio del soldado no es el mismo que el de una
Hermana de la Caridad. Y ocurria que, ahora, su cometido se parecia mucho al de

las beneméritas religiosas.

Puesto el sol, resolvio el alférez proseguir la marcha, pues no creia que el
estado de Marcos le permitiera sobrevivir a otra noche en descampado.
Afortunadamente una luna clarisima bafiaba la llanura en azogue, permitiéndole

conservar el rumbo.

Dudaba ya de sus propias fuerzas, entumecido el brazo que sostenia al herido,

el cual amagaba escurrirsele cada vez que el caballo tropezaba o cambiaba el paso.

Y declinaba la luna cuando su reflejo en la laguna proxima al fortin le reveld
que se acercaban a éste. Para lograr que salieran a buscarlos sacé el revélver y

dispar6 dos tiros al aire.
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*kk

Dormitaba el centinela en plena madrugada, cuando lo sobresalto el sonido de
los disparos. Dio el alerta de inmediato y, poco después, un grupo de jinetes,
comandado por el sargento Acosta, abandonaba el fortin para realizar una

descubierta en la direccion en que se oyeran los tiros.

Hacia alli se dirigian cuando sonaron mas disparos. Convencido ya de que
aquello era una sefial, Acosta apuré la marcha y pudo reunirse con Lucio. La luna

acababa de ponerse.
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EPILOGO

Marcos llegd con vida al fortin y fue colocado en el catre de Lucio, dandose
inmediata intervencion a Na Cleta, que agot6 en el herido toda la farmacopea
pampeana, sin mayores resultados. A instancias del alférez, también Nicolai aportd

su misteriosa pocion, sin obtener tampoco mejoria alguna.

Por fin, dispuso Lucio que lo dejaran solo con el moribundo y, en un momento

en que parecio recobrarse, inclinandose sobre él le dijo:

-Mi capitan, esto se acaba. Encomiéndese a Dios y repita conmigo un

Avemaria. No hace falta que lo haga en voz alta.

Despaciosamente, en el silencio de aquel rancho que oficiaba de comandancia
de un fortin perdido en la llanura, subio al cielo la invocacion a Maria Santisima.
Y, cuando Lucio decia ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestra muerte,

Marcos exhalo6 su ultimo suspiro.

**k*k

Si bien nadie termind de creerse que, realmente, Gutiérrez y Lucio se hubieran
internado en el desierto para realizar una patrulla relativamente ociosa, tampoco
nadie expreso sus dudas ni considero oportuno formular preguntas. De modo que,
después del entierro de Marcos, Lucio pudo redactar un parte donde daba cuenta
de su fallecimiento, consignando alli: muerto en accion. Cosa que no dejaba de ser

exacta.
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El mismo soldado que escoltara a Marcos al llegar, partié de regreso, llevando
la noticia de su muerte. Y, ademas, una solicitud de Lucio para ser recibido por

Villegas dias después.

***

Habia comenzado el otofio de 1879. Una lluvia oportuna contribuyé a que
refrescara, de manera que el galope de Lucio hasta Trengque Lauquen vino a resultar
placentero. Dejo el caballo al cuidado de Manuel, por quien se hiciera acompaiiar,
y se dirigié a la Comandancia. Villegas no estaba pero le dijeron que lo hallaria al

dia siguiente.

Marcho luego a lo de Aristegui, dispuesto a disfrutar de una buena cena. Y,

mientras preparaban la misma, se puso a conversar con el vasco a fin de anoticiarse.

Supo asi que era inminente la partida de la expedicién del general Roca donde
Villegas, efectivamente, se desempefiaria como Jefe de su Estado Mayor. Supo
también que, si todo andaba bien, los expedicionarios confiaban en celebrar el 9 de
Julio a orillas del Rio Negro. Y, respecto al mismo tema, siguié informando

Avristegui:

-No han de ser s6lo militares los que marchen con Roca. Irdn también
misioneros y cientificos. ¢Sabe una cosa? Hace unos dias anduvo por acé uno de
los fotdgrafos que viajara en la expedicion, Pozzo de nombre. Y me acorde de usted

cuando lo vi.

-.De mi?
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-Si, de usted. ¢Se acuerda del fotografo con el que estuvo discutiendo la otra

vez?

-Coémo no me voy a acordar, si el hombre, a pesar de mis recomendaciones,
se metid campo adentro sin escolta y lo mataron los indios. Fui yo el que lo
encontré muerto.

-Bueno, resulta que sus cosas y la maquina que utilizaba quedaron
depositadas en la Comandancia y Pozzo se enterd de eso. De curioso nomas pidi6
permiso para revelar las fotografias que habia tomado su colega, entre ellas la
ultima que sacd.

-¢Y qué mostro esa ultima placa?

-Mostro un indio viniendo a todo galope, con la lanza dirigida hacia el

fotografo.

*k*k

-Me alegro de que pidiera verme, alférez. Yo también queria decirle un par de

cosas- dijo Villegas, mientras le indicaba a Lucio que se sentara.

-¢Qué es lo que queria decirme, mi coronel?

-En primer lugar que, después de buscarle la vuelta, salié el nombramiento

del Ruso como Cabo Primero.

-Es una buena noticia y le quedo muy agradecido.
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-Lo otro consiste en proponerle que se venga con nosotros en la expedicion al
Rio Negro. Porque, como le adelanté, es muy posible que se donen a los

expedicionarios fracciones de tierra. Y supongo que eso no le vendria nada mal.
-Nada mal, mi coronel. Pero da la casualidad de que uno de los pedidos que
le traigo es que sea a Nicolai a quien lo agregue a la expedicion, asi se hace de unas

hectareas que, sumadas a su nuevo sueldo, le permitiran sosegarse y formar una

familia como Dios manda.

-Conforme... ;y qué mas queria pedirme?

-Una licencia, mi coronel. Quiero bajar a la capital para solucionar un asunto

personal muy importante.

-¢No sera que también anda por formar familia?

-Algo de eso puede haber.

-Muy bien, mi amigo. Delo por hecho. Que tenga suerte y pueda dejar

arreglado ese asunto.

***x

Se instalo Lucio en la diligencia que lo llevaria hasta punta de rieles, para
tomar alli el tren que lo conduciria a Buenos Aires. Pese a la incomodidad del

vehiculo, su viaje le resultaba enormemente placentero.

-iCémo han cambiado las cosas desde que llegué aqui, hace menos de dos

afios! —se dijo al momento de embarcar. -Traia el corazén roto y era un novato en
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el servicio de las armas. Pienso que, ahora, Damasita correspondera a mi amor y,

ademas, ya no soy un recien llegado a las filas del Ejército Argentino.

Al dia siguiente, en direccidn opuesta, el general Roca, su Estado Mayor y el
resto de los integrantes de la columna se ponian en marcha hacia el sur, para

extender el dominio de la nacién sobre su vasto territorio.

Esquina Chica, febrero del 2011



